
Buffon


ISTORIA NATURALĂ



PREFAŢA
„Buffon este primul care, în timpurile moderne, a studiat originea speciilor dintr-un punct de vedere strict ştiinţific.*
DARWIN
„Buffon este autorul «celui mai frumos poem ce va fi fost compus în Franţa». “
FAGUET

Dacă epoca noastră şi-ar aminti de Buffon, ar putea vedea în el un „monstru sacru**, un fel de miraculoasa maşină cu formă umană, un fel de robot încă neinventat, ce fabrică la nesfârşit un Text prin care intră în posesia Lumii. Precum o plasă uriaşă, niciodată terminată, Textul acesta cuprinde întruna, cotropind noi şi noi părţi de Natură, straturi geologice străvechi, munţi şi ape, Soarele şi întreg sistemul planetar, vieţuitoarele de pe Pământ, de la cele mai mici până la cele mai mari, peste toate, în deplină glorie, stăpânind Fiinţa Raţională, numită Om. Un accident blochează Insă dintr-o dată maşina aceasta fabricatoare, emiţătoare de Text, oprind totodată Textul în expansiunea lui programată ca infinită, infinită ca şi Natura însăşi, ca şi cunoaşterea la care ea cheamă mereu.
Metafora pe care o propun aici mi se pare a avea o funcţie euristică, în sensul că ea ne învaţă ceva important despre conceptul Buffon, luminează mai bine o anume dimensiune ce-i uimise până la stupefacţie şi pe contemporani: cvasiauto’matis- mul neîntrerupt, susţinut zilnic timp de cincizeci de ani, cu care Buffon impune lumii din afară propria-i ordine lăuntrică, altfel spus, cu care progresează, ducându-şi odată cu el în aceeaşi direcţie secolul, de la o cunoaştere (percepută ca necunoaştere)» la o altă cunoaştere. Întrebat de un biograf cum a izbutit să realizeze o operă atât de vastă şi de importantă, el răspunde: sttnd zilnic la masa de lucru timp de cincizeci de ani. Şi mal spune, definind „geniul”, ce are încă, aici, sensurile pe care 1 le dă secolul al XVIII-lea, dar cu un orgoliu de sine (admirat sau batjocorit de contemporani) ce deschide conceptul către sensurile pe care i le va da secolul romantic; „este o mai mare aptitudine de a avea răbdare”.
Un „accident”, spuneam, blochează pentru totdeauna „maşina” Buffon. Acest „accident” este moartea, o moarte foarte umană, înscrisă în condiţia însăşi a făpturii de carne şi de sânge, revelând statutul uman al „automatismului”, (re) sursele sale, modul de desfăşurare, rezultatele la care duce. Ajunşi pe acest prag, trebuie să renunţăm Ia metafora noastră, să o aruncăm cât mai departe de noi. Luarea în posesie a Lumii prin Textul „fabricat” devine, În această lumină, dezvăluire, inventare a lumii, de către un „subiect” conştient de actul său şi care luptă clipă de clipă cu propria-i voinţă de a se întoarce iarăşi şi iarăşi, „timp de cincizeci de ani”, din zorii zilei şi până noaptea, la masa de lucru. Şi deşi metafora robotului ar putea să pară pe măsura secolului nostru, am spune mai curând că tot epoca noastră este mai pregătită să vadă – mai pregătită decât cea a Luminilor şi declt secolul al XlX-lea, care au perceput, pentru motive diferite, mai curând latura senină, de nimic tulburată, câtuşi de puţin dramatică a acestei conştiinţe creatoare – lupta scriitorului şi savantului cu opera, asumată ca destin.
Conceptul Buffon este un nod de paradoxuri. Acesta este doar unul dintre ele. Dacă admitem ideea creatorului care în- ccarcă să se „mântuiască” prin operă, să deaf adică, un sens vieţii sale prin ea (şi orice om care „creează” ceva, care făp- tuieşte ceva tinde către aceeaşi „izbăvire”), trebuie să o admitem şi pe aceea că în fiecare creator există dorinţa de a-şi vedea „încheiată4* opera. Buffon îşi proiectează opera ca limitată (omul de ştiinţă este chiar obligat să procedeze astfel, prin însuşi statutul tipului său de creaţie), mizând implicit pe o şansă de a-şi duce opera „la bun sfârşit". Istoria naturală este anunţată în Journal des Savants (1748) ca trebuind să cuprindă 15 volume in-4°; 9 consacrate regnului animal, următoarele 3, regnului vegetal, ultimele 3, regnului mineral. Dar această limitare formală (număr de volume, decupare pe materii, un singur titlu general etc.) este o ne-limitare prin natura şi concepţia întreprinderii. Numai această’ ne-liţnitare, formalizată ca limitare, poate garanta „mântuirea" prin operă, fiindcă numai ea garantează statutul de operă. Opera este acel ceva ce nu se sfârşeşte decât odată cu moartea creatorului, este dorinţă continuă suscitată de însăşi alcătuirea ei, şif chiar clnd pare a fi renunţat la operă, creatorul aspiră la ea, uneori fără a o mal întâlni vreodată. Prin acea legendară „răbdare" de mecanism, Buffon sparge limitele formale pe care şi le-a propus: între 1749 şi 1789 (deci un an după moartea sa) apar 36 de volume în -4° (în loc de 15, clte fuseseră prdiectate), dar opera nu e totuşi terminată în raport cu proiectul iniţial» o serie de domenii aici înscrise rămânând neabordate. Şi totuşi, în alt plan, care devine şi rămâne pentru totdeauna cel mai semnificativ, ea e încheiată: prin moartea autorului. Acesta ar li paradoxul: e încheiată (şi totodată oferită, ca sumă acum fixă de virtualităţi, mereu altor lecturi), dusă la „bun sfârşit", ca semn al unei existenţe ce şi- căpătat prin ea un sens, tocmai pentru că purta înscrisă În ea o ne-Iimitare.
Dar am alunecat astfel – în mod foarte explicit, vorbind aici despre lectură în sensul în care aceasta se defineşte ca aplicată operei artistice – către o interpretare a operei lui Buffon ca operă artistică: acesta este un alt paradox, indisociabil de primul, opera artistică fiind prin excelenţă opera ce poartă înscrisă în sine propria-i ne-limitare. Alunecare prevăzută încă de la începutul acestor pagini, a căror presupoziţie ar fi următoarea: statutul ambiguu, aparadoxal, al operei lui Buffon ca operă ştiinţifică şi totodată artistică. Sub acest raport este probabil un caz limită şi, ca urmare, paradigmatic. Nu ne referim la o bifurcare a activităţii de creaţie în activitate artistică şi nonartistică (Leonardo da Vinci pictând, scriind sonete şi făcând în acelaşi timp tot felul de invenţii ştiinţifice), ci Ia o operă programată de autorul însuşi ca ştiinţifică/artistică şi receptată, de instanţe de lectură variate, fie ca numai ştiinţifică sau numai artistică, fie ca preponderent artistică sau preponderent ştiinţifică, fie că, în egală măsură, ştiinţifică şi artistică. Am deschis o perspectivă, în cele arătate mai sus, asupra intenţionalităţii artistice şi asupra realizării ei în actul lecturii, prin mijlocirea conceptelor de „ne-limitare “a operei în curs de a se face şi de „răbdare** (acesta din urmă este în cel mai înalt grad definitoriu, după Blanchot, care citează texte de autori ce-l folosesc – Gauguin, Kafka etc. — Pentru a descrie relaţia lor cu opera pe cale de a se face). Dar această perspectivă nu se poate susţine atâta vreme cât observaţiile ce au suscitat aceste concepte nu pot fi puse În relaţie cu altele, contextualizare prin care îşi vor putea revela mai convingător o specificitate artistică şi în afara căreia ele rămân lipsite de pertinenţă (căci şi o operă numai ştiinţifică cere o enormă răbdare şi, ca proiect vast şi ambiţios, poate fi interpretată sub specia ne-limitării).
Deci trebuie să căutăm noi argumente, pe de o parte în plan poietic, cel al operei pe cale de a se face, pe de altă parte în plan estetic, cel al receptării, argumente înscrise, în parte măcar, şi în textul-operă însuşi, deci într-un plan poetic.
Un argument ar fi acela prin care revenim asupra „ne-limitării” operei, percepută ca atare de autorul însuşi, dar acordându-i un statut mai specific, o poziţie mai puternică. Or, iată un alt semn că Buffon trăieşte ca pe o traumă (ca orice artist) sentimentul acestei ne-limitări: tinzând cu disperare către limită, altfel spus către perfecţiune (care, aici, capătă şi o valenţă cantitativă: toate câmpurile de cercetare trasate în proiect trebuie acoperite, pentru ca obiectul realizat să fie bine compus, bine organiza^, aceste părţi întreţinând între ele, fie şi numai la nivel semantic, o relaţie ce nu trebuie dezechilibrată), Buffon îşi multiplică mâinile, mâinile cu care scrie. În sensul cel mai propriu al termenului: are câţiva angajaţi (nici nu am spuse „colaboratori”), dintre care cei mai cunoscuţi sunt Gueneau de Mont- beillard şi abatele Bexon. Textul acestora este Insă verificat cu cea mai mare minuţie de Buffon, Într-un sens re-scris, atunci când el nu este de la bun început o re-scriere, angajaţii trebuind să aibă, în afară de competenţa ştiinţifică, o calitate: cea de buni pastişori ai stilului lui Buffon. Manuscrisele care s-au păstrat arată că intervenţiile lui Buffon – atunci când pastişa nu e perfectă, deci când „intervenţia” nu a avut deja loc printr-o anumită condiţionare a mâinii angajate, care se vrea a fi o copie a mâinii lui Buffon, o altă mină care este totodată mina lui – au loc cu precădere la un nivel ce vizează nu caracterul de- notativ al textului ştiinţific, ci caracterul conotativ al textului artistic, lată un exemplu de corectură:
Textul abatelui Bexon (articolul despre pasărea colibri, în Istoria păsărilor):
„On a vu le pere et la mere, rendus audacieux par 1’amour, venir jusque dans Ies mains du ravisseur nourrir leur proge- niture”.
Acelaşi text, corectat de Buffon:
MOn a vu le pâre et Ia mere, par audace de tendresse, ve- nir jusqu’aux malns du ravisseur, porter de la nourriturc â leurs petits"\
Şi iată un alt exemplu, poate încă mai concludent, unde termenul lui Buffon, pe care-l receptăm ca având conotaţii romantice, înlocuieşte un termen uzat, fără relief în context:
Textul abatelui Bexon (articolul despre pasărea fregată):
„Elle est ^ouvent l’unique objet qui s’offre entre le ciel et l’ocean aux regards attentifs des voyageursM.
Textul corectat de Buffon:
„EIle est souvent l’unique objet qui s’offre entre le ciel et la terre aux regards ennuy£s des voyageurs”.
Relaţia lui Buffon cu aceste „mâini” care scriu pentru sine este de o inocenţă ce arată că pentru el sunt doar nişte instrumente scripturale, nişte condeie mecanice prin care grăbeşte ritmul şi întinderea unei activităţi care rămâne numai a sa. E| le înlătura când nu răspund aşteptărilor sale, clnd nu sunt îndeajuns „mâna sa “. Renunţă la Bexon, preferatul său fiind Gue- neau de Montbeillard, care îşi apropriase atât de bine maniera maestrului, Încât foarte multe pagini scrise de acesta au intrat ca atare în Istoria naturală. „Colaborarea” este dezvăluită publicului, dar cu mare întârziere, şi ca un fapt oarecare, cu totul nesemnificativ: „L-am rugat pe unul dintre cei mai buni prieteni ai mei, domnul Gueneau de Montbeillard, pe care-l socotesc că fiind omul al cărui mod de a vedea, de a judeca şi de a scrie seamănă cel mai mult cu al meu, să compună cea mai mare parte din Istoria păsărilor, l-am încredinţat toate însemnările mele: nomenclatură, extrase, observaţii, corespondenţă… A folosit repede şi bine toate aceste materiale informe, justificlnd mărturia pe care o aduc în sprijinul talentelor sale; căci, vrând să vadă părerea publicului fără să se facă cunoscut de el, a tipărit sub numele meu toate capitolele pe care le-a compus, începând cu struţul şi terminând cu potârnichea, fără ca publicul să fi părut a-şi da seama că e vorba de o altă mină, iar printre bucăţile scrise de el există unele, ca, de exemplu, descrierea păunului, care au fost foarte apreciate atât de public, cât şi de Judecătorii cei mai severi”.
Problema facturii, a compoziţiei, a semnificantului, am spune noi astăzi, prevalează În mod hotărâtor, aşadar, asupra referentului, oferit ca grămadă de „materiale informe* ce trebuie să rapete o formă prin scriitură. E limpede că o atare preocupare nu este cea specifică savantului: acesta nu are altă pretenţie decât să comunice cititorului un mesaj univoc, la nivel denotaţi v, pus, el însuşi, în formă, dar nu în sensul pe care-l vizează Buffon, ce urmăreşte nu numai claritatea mesajului, ci şi expresivitatea lui. Principala competenţă a mâinii care scrie pentru el, în locul lui, nu trebuie să fie ştiinţifică, cum s-ar putea crede la primă vedere – în acest plan lucrurile sunt rezolvate de Buffon, care oferă tot materialul necesar –, cî artistică. Este competenţa pe care trebuiau s-o aibă ucenicii în atelierele de pictură ale unor mari maeştri, din care ieşeau pânze semnate de aceştia, dar executate, în maniera maestrului, de ucenici.
Pentru contemporanii lui Buffon, după cum vom vedea, caracterul artistic al textului lui Buffon e de domeniul evidenţei, nu cere nicio argumentare, această trăsătură aducându-i atât admiratori cât şi mulţi detractori, o ambivalenţă de tipul acesteia având adeseori drept rezultat respingerea de către cele două tabere. Noi trebuie însă să continuăm a căuta argumente, nu numai tfentru că epoca noastră l-a uitat pe Buffon ca savant (ceea ce într-o oarecare măsură ar fi justificat, textul său fiind venerabil şi interesant doar în măsura în care este racordat la o istoric a ştiinţelor naturale, el întemeindu-le de fapt ca disciplină cu statut de ştiinţă modernă), dar mai ales pentru că ea l-a uitat şi ca scriitor.
O mărturie, care circulă ca o legendă, cea a lui Herault de Sechelles, spune că Buffon şi-a scris şi rescris cu mâna proprie (această precizare este adeseori făcută când e vorba de opera sa, deşi pentru noi ea nu e foarte semnificativă, celelalte anini fiind, în perspectiva pe care am încercat s-o deschidem aici, tot ale. Sale), de optsprezece ori, textul considerat a fi capodopera lui, Epocile pământului. Or, niciun savant nu-şi rescrie de optsprezece ori textul, căci nu ar avea de ce o face, claritatea (caracterul denotativ, univoc al) mesajului putând fi obţinută cu un efort mult mai mic. Această capodoperă apare într-unul din Suplimentele care – Ia un moment dat – încep să dubleze textele deja apărute: operaţie ce poate fi văzută şi în registru ştiinţific (chiar în cazul Epocilor pământului: concepţia lui Buffon în legătură cu fenomenele geologice originare apare aici modificată în raport cu primul volum: în acesta rolul primordial era jucat de apă, în Epoci, de foc), dar care poate ţine şi de acea marcă artistică a ne-limitării textului, rămas, pentru autorul său, un text mereu neîncheiat. E o operaţie de natura celei care-l face pe Flaubert, în mod mult mai specific, sub imperiul unei conştiinţe artistice moderne, adică sui-reflexive, să-şi re-scrie întruna operat chiar şi atunci când, tipărită deja, este reeditată. E o analogie care poate să şocheze. Dar există în ea un adevăr, oricât de palid, oricât de fragil. Poeticile celor doi sunt foarte diferite, Buffon scrie în conformitate cu o retorică de tip clasic, cartezian, în timp ce la Flaubert primează o poetică a productivităţii textuale. Dar amândoi sunt artişti (scriitori), şi, Ia un nivel foarte profund, una şi aceeaşi lege – cea datorită căreia textele literare aparţinând celor mai variate tipologii sunt totuşi texte literare – controlează acţiunea lor şi produsul ei. Iată de ce să nu ne mirăm dacă vom întâlni în Corespondenţa lui Flaubert următoarea intuiţie extraordinară cu privire Ia Buffon (Flaubert se referă, fără îndoială, în primul rând Ia faimosul Discurs despre stil, ţinut de Buffon cu prilejul primirii sale în Academia franceză, subiect pe care numai un scriitor şi-l putea alege): „J’ai 6te emerveille de trouver dans Ies preceptes de style du sieur Buffon nos pures et simples theories de l’art…”.
Pentru Buffon, implicită rămâne marea regulă a retoricii clasice, formulată emblematic de Boileau: „Ce que Ton con- ţoit bien s’enonce clairement/Et Ies mots pour le dâre viennent aisement “(„Ceea ce concepem bine enunţăm limpede/Şi cuvintele prin care să ne spunem gândul ne vin uşor44). Implicită rămâne, de asemenea, o teorie a figurilor de stil cu funcţie ornamentală. În corecturile sale pe text se vede uşor că partea cea mai importantă a travaliului său se înverşunează în aceste două direcţii: claritatea, proprietatea expresiei şi cea mai expresivă figură ornantă. Pentru Flaubert figurile nu mai sunt „figuri de cuvinte41, ele se alcătuiesc la un alt nivel, care transcende nivelul cuvântului şi al frazei, la un nivel transfrastic ce este nivelul textului (al discursului) însuşi. Arta lui Bjffsft, culill9llij de
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Conceptul de mimesis (de reprezentare, de exprimare a unei idei preexistente procesului însuşi de facere a operei: „Acelaşi bun gust îl va face (pe scriitori să evite orice expresie obscură, orice sentinţă nepotrivită, în cazul unor subiecte pe care, pentru a le prezenta bine» e de ajuns a le zugrăvi. Subiectul aici nu este decât un obiect căruia trebuie a-i trasa imaginea prin- tr-un desen fidel, în culori potrivite” – Buffon, Despre arta de a scrie; sublinierile ns*) > este şi o artă a persuasiunii (alt concept central al retoricii clasice), o artă oratorică. Nimic din toate acestea (sau, mai bine zis, ’ foarte puţin din toate acestea, un puţin deloc semnificativ) Ia Flaubert, maestru al „spaţiului alb**; al „tăcerii** vorbitoare (procedee opuse celor ale elocinţei, persuasiunii retorice), maestru al „figurii** ce se constituie la nivel de ansamblu textual (discursiv) şi nu la nivel de cuvânt sau de frază. Şi totuşi…: „Am fost uimit aflând în preceptele despre stil ale domnului Buffon teoriile noastre despre artă, pur şi simplu… ** Flaubert recunoaşte În Buffon un confrate întru scris.
Secolul său l-a adorat pe Buffon, a aşteptat cu sufletul la gură fiecare nouă apariţie din Istoria naturală (operă citită nu numai de specialiştii acelei vremi, ci şi de un public de diletanţi sau de persoane ce voiau doar’ a se instrui şi care, mai ales, iubeau literatură, şi felul cum scria domnul Buffon). Secolul său l-a şi contestat sau chiar batjocorit, iar adversarii săi au făcut parte din taberele cele mai diverse. Voltaire, care îi ridiculizează teoriile despre fosile, atât de importante pentru» explicaţie nonreligioasă a originii pământului (Buffon fiind irimul care încearcă o astfel de explicaţie, bizuindu-se pe fapte de istorie naturală verificabile, pe temeiul cărora îşi construieşte ipotezele), dar şi partida devoţilor, scandalizată de impietatea teoriilor sale:, „… Cine ar crede- că admirabilul talent al acestui Pliniu francez a putut zămisli o atât de ciudată închipuire, că arest minunat penel, care a ştiut să însufleţească şi să dea viaţă într-un mod atât de ineântător tuturor părţilor Naturii, va fi fost într-atâta de orbit Încât să zugrăvească un plan al crea- * ţiunii atât de potrivnic religiei şi de ridicol…! … Am fost întrebaţi cum de s-a putut întâmpla că, în timp ce clerul şi magistratura dădeau dovadă de zelul cel mai înverşunat împotriva cărţilor celor mai primejdioase şi mai anti-creştine, cartea domnului de Buffon a scăpat întruna de cenzură (de fapt, Sorbona condamnase primul volum din Istoria naturală – n. Ns.), deşi cuprinde idei în măsură să ducă la o atitudine potrivnică religiei şi chiar la materialismul cel mal grosolan… Căci e limpede că ideile domnului de Buffon despre materie, apariţia fiinţelor pe pământ, despre miracolele creaţiei, reduse la ciocnirea întâmplătoare a unei comete, despre vechimea lumii, împinsă dincolo de limitele despre care ne vorbesc Revelaţia divină, Istoria şi fizica cea de bun simţ, şi apropiată de eternitatea închipuită de Aristotel etc., etc. — Sunt erori mai grave, mai apropiate de ateism (subl. Ns.) decât toate ideile paradoxale din Emile, carte ce a fost condamnată fără nicio cruţare* l Răspunsul la întrebarea pe care şi-o pune autorul acestei diatribe ar fi; conformismul aparent al lui Buffon, strategia pe care acesta o aplică, respectând, În aparenţă, în partea ei cea mai imediat sesizabilă, religia, mfnând-o însă în profunzime prin ipotezele şi concluziile cercetării sale, fidelă unei gândiri ştiinţifice, profane.
Strategia aceasta îi este lui Buffon facilitată de faptul că, asemenea celor mai mulţi dintre filosofii secolului Luminilor – asemenea lui Voltaire şi Rousseau, în primul rând –, el se situează pe poziţii deiste, deismul recunoscând existenţa lui Dumnezeu drept cauză primară, dar respingând religia revelată şi dogma bisericească şi admiţând că universul este supus acţiunii legilor naturii. E o poziţie nonconformistă condamnată cu asprime de biserică, deoarece ea deschide o breşă profundă în modul de a crede canonic, favorizând afirmarea ateismului. Am putea spune chiar că Buffon, prin abordarea ştiinţifică şi profană a istoriei naturale, trece dincolo de deism, către un materialism ce poate fundamenta ateismul (cf. Supra, textul citat din abatele Feller, care consideră că ideile Iul Buffon sunt „mai apropiate de ateism** decât cele ale lui Rousseau, a cărui carte Emile „fusese condamnată fără nicio cruţare44 de Sor- bona).
Este totuşi curios că această strategie, constând dintr-un conformism simulat care nu poate înşela un spirit atent la semnificaţiile profunde ale textului lui Buffon, i-a înşelat pe unii critici, care au văzut în Buffon mai curând linia moderată a gândirii secolului Luminilor. Mărturia abatelui Feller, acest contemporan care surprinde lucrurile pe viu, ca participant, de pe poziţiile bisercii, la marea confruntare ideologică, este, indiscutabil, mult mai convingătoare decât a lor, şi aruncă o lumină mult mai semnificativă asupra operei lui Buffon şi a ascunselor ei strategii.
Aceste ascunse strategii sunt, încă o dată, cele ale literaturii, înţeleasă că artă a persuasiunii, care arată atât cât vrea şi ascunde atât cât vrea, fluturând pe sub ochii cititorului „frumoase4* imagini şi simboluri. Ambivalenţa discurs ştiinţific/discurs literar se vădeşte încă o dată o sursă de inextricabile paradoxuri, de malentendu ce nu poate fi depăşit decât când ambivalenţa este asumată de cititor. Buffon este un om al secolului său, ideolog, filosof, om de ştiinţă, dar şi, totodată, scriitor: despre Mon- tesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot se poate 6pune acelaşi lucru. Buffon e mai dificil de interpretat, deoarece el este toate acestea la un loc În una şi aceeaşi carte (spre deosebire de autorii citaţi, care îşi specializează oarecum, punându-le sub titluri lipsite de echivoc, seriile discursive). E greu să accepţi, Încă din capul locului, că sub un titlu ca Istoria naturală poţi găsi pagini întregi de filosofie, de ideologie, şi de poezie.
Echivocul (întemeiat iarăşi pe un paradox) persistă nu numai în ceea ce priveşte ideologul şi filosoful Buffon (respins de un D’Alembert, de exemplu, deşi nimeni nu a scris pagini mai radicale întru afirmarea ideii de progres uman, intru apologia omului că stăpân al Universului, şi ca strălucit centru al lui, ca fiinţă raţională şi activă care modifică Natura, impunându-i legi umane), dar şi în ceea ce priveşte omul de ştiinţă Buffon. Principala oscilaţie este următoarea: ipotezele lui sunt considerate a fi, de către contemporani, mult prea hazardate; coerenţa lor este matematic acceptabilă, dar ele nu pornesc de la fapte suficient de numeroase sau îndeajuns de verificate. S-a spus mult că Buffon nu observa faptele, construindu-şi ipotezele ca un matematician, printr-un demers pur abstract, fără relaţie cu concretul faptelor pozitive. S-a spus însă şi, dimpotrivă, că Buffon era un mare observator, şi că în faimosul său domeniu, ca şi în Jardin du Roi (cele două „Grădini1* în care, după expresia lui Faguet, şi-a trăit întreaga viaţă, fiind, totodată, adăugăm noi, atât de „În mijlocul lucrurilor" secolului său), îşi petrecea ore şi ore privind şi notând fenomene ce interesau direct cercetările sale, acumulând observaţii ce-i veneau prin „corespondenţii" săi din toată lumea etc. Aceste două afirmaţii. Ia primă vedere contradictorii, şi care ţin de două paradigme diferite, una bazată pe deducţie, cealaltă pe inducţie, au fost puse de acord, într-o reflecţie modernă asupra secolului Luminilor, prin marcarea unei diferenţe Între noul „spirit sistematic*, opus „spiritului de sistem4* (metafizic) (Newton opus hâi Descartes şi Leibnitz).
Acest „spirit sistematic4* se vădeşte la Buffon poate mai bine ca oriunde tot În capodopera sa Epocile naturii. După cum arata Ernst Cassirer, Buffon „trece sub tăcere4* povestirea biblică despre facerea lumii. El nu o atacă frontal, nu o infirmă cu argumente, se fereşte să stârnească mânia Sorbonei. Dar, „trecând sub tăcere povestirea biblică, el spunea prin chiar această mai mult decât ar fi spus prin cea mai înverşunată polemică* Pentru prima oară era schiţată o istorie fizică a lumii ce rămânea în afara oricărei dogmatici religioase şi nu voia să se sprijine decât pe fapte observabile şi pe principiile fizicii teoretice. Era astfel făcută o breşă ireparabilă În sistemul tradiţional… **
Este interesant să remarcăm – şi să încercăm a înţelege mecanismul ce stă la baza acestei receptări – frecvenţa cu care, încă de pe când Buffon era în viaţă, se aplică operei sale termeni ca „stil sublim1*, „minunat poem** etc., etc. Uneori un fel de opoziţie apare ca implicită între caracterul discutabil al rezultatelor ştiinţifice şi meritele literare ale lucrării. Când vine din partea unor savanţi, e probabil o formă subtilă de a o contesta în plan ştiinţific: „Autorul prezintă aici, într-un stil cu adevărat sublim şi cu un talent care te subjugă, o ultimă teorie asupra pământului, destul de diferită de cea pe care o prezen tase În primele volume, cu toate că, la început» pare că nu vrea decât să o argumenteze şi să o dezvolte pe aceasta* (Cuvier despre Epocile Naturii). Sau: „În sfârşit, avem lucrarea domnului de Buffon, ce ne fusese anunţată de atâta vreme. Epocile Naturii. Dintre toate lucrările sale este aceea la care spune că a meditat cel mal mult, cea la care a lucrat cu o plăcere cu totul deosebită, cea pe care el insuşl o consideră ca fiind ultimul rezultat şi cea mai preţioasă lucrare dintre toate studiile şi cercetările sale. Dacă sistemul stabilit în această lucrare nu va părea tuturor cititorilor la fel de întemeiat, cel puţin vom recunoaşte că este unul dintre cele mai minunate poeme din câte va fi îndrăznit fâlosofâa să imagineze" (Grimm)1. Pentru Ville- main, Flourens, pentru Sainte-Beuve, pentru secolul al XlX-lea în general, Buffon devine tot mai mult un concept definit în primul rând prin excelenţa stilului. „Le slyle c’est l’homme meme" capătă o circulaţie tot mai mare, devine unul din locurile comune cele mai uzate ale gândirii critice tradiţionale. Sfir- şitul secolului al XlX-lea şi începutul secolului al XX-lea impun ideea unui Buffon precursor al romantismului (oarecum în felul în care este receptat şi Rousseau), şi, în mod mai specific, al lui Chateaubriand. Autorul Istoriei naturale nu mai este aşadar numai cel mai mare poet al secolului al XVIll-lea^, ci autorul care a „conferit sentimentului naturii cea mai mare profunzime", prin el „descrierea naturii, care nu era decât o temă pitorească1*, „devenind o temă lirică44\
Scriitorul sau savantul? Pe care din ei l-a reţinut posteritatea? Pe amândoi, fără îndoială.
IR1NA MAVRODIN
TABLOU BIOBIBLIOGRAFIC
1707 (7 septembrie) Se naşte la Montbard (Burgundia) Georges- Louis Leclerc, ce va căp&ta mai târziu titlul de conte de Buffon, fiul lui Benjamin-Frangois Leclerc (1682—1775), consilier al regelui şi, după 1720, consilier la Tribunalul din Burgundia, şi al fiicei unui notar, Christine Maslier (1680—1731). Cuplul va avea cinci copii, două fete şi trei băieţi. Tatăl, rămas văduv la 49 de ani, se va recăsători cu Antoinette Nadault, cu care va avea doi copii, un fiu, cavalerul de Buffon, şi o fiică. Această a doua căsătorie creează un moment de tensiune. Între tată şi fiu, viitorul autor al Istoriei naturale adorându-şi mama. Mai târziu, în plină glorie, va spune că ei îi datorează calităţile intelectuale şi morale (dezvoltă o teorie conform căreia copiii o moştenesc în această privinţă pe mamă), descriind-o ca pe o femeie foarte instruită şi foarte inteligentă.
If20 Buffon are 13 ani când, împreună cu familia sa, se mută la Dijon (tatăl său fiind numit consilier la Tribunalul din Burgundia, cu sediul în acest oraş). Studiază la Colegiul Iezuiţilor. Arată, încă de acum, înclinaţii strălucite pentru ştiinţe, pentru geometrie în special, şi o mare putere de muncă. După absolvire, urmează dreptul la Facultatea din Dijon, lulndu-şi licenţa.
1728 Urmează timp de doi ani cursurile Facultăţii- de medicină din Angers. Duce o viaţă de studiu intens, dar şi de petreceri. În urma unui duel, în care îşi răneşte grav adversarul, este nevoit să plece din Angers.
1730 Buffon întâlneşte la Nantes un englez, ducele de Kingston, care, întovărăşit de un preceptor, voia să cunoască sudul Franţei şi Italia. Cei doi tineri se împrietenesc şi decid să călătorească împreună. Străbat sudul Franţei, oprindu-se în principalele localităţi (La Rochelle, Rochefort, Bordeaux, Montauban, Toulouse, Carcassonne, B^ziers, Nar- bonne, Montpeuier). La Marsilia se îmbarcă pe o corabie.
Care-i duce la Genova. Cutreieră Lombardia şi, Ia începutul anului 1732, sunt la Roma, unde Buffon nu rămâne decât trei săptămâni, chemat fiind în mare grabă la Dijon, unde îi murise mama. Deşi nu a durat decât un an şi jumătate, întâlnirea cu cei doi va juca pnobabil un rol mare în existenţa lui Buffon: preceptorul neamţ Hinkmann, pasionat pentru entomologie, îi cultivă gustul pentru această ştiinţă şi, în general, pentru ştiinţele naturale. Buffon îşi va re- întâlni prietenii în Anglia, unde, la o dată greu de precizat (după -unii autori, în 1738—1739), va rămâne un an, timp în care, în compania ducelui de Kingston, va frecventa mediile aristocratice. Sunt singurele călătorii făcute de Buffon, cărora trebuie să Ie alăturăm o excursie la Geneva (1730), unde l-a cunoscut pe geometrul Crâmer. Teoriile Sale ştiinţifice se vor întemeia pe relatări de călătorie (jurnalele exploratorilor, povestirile misionarilor etc.) şi pe informaţii pe care le capătă de la diverşi corespondenţi.
întors din Italia, Buffon, nemulţumit de tatăl său, care vrea să se recăsătorească îndată după moartea soţiei, obţine partea din avere ce-i revine ca moştenire (domeniul Montbard) şi numele de Buffon, şi se mută la Pariş. Frecventează aici cea mai strălucită societate (salonul doamnei d’Epinay, al doamnei Dupin etc.). Paralel cu această existenţă mondenă, duce o viaţă de muncă asiduă: după mărturiile timpului (Herault de Sechelles), întors de la petreceri la ora două noaptea, îşi silea servitorul să-l scoale cu forţa la cinci dimineaţa, când se punea pe lucru până la şase seara. *-
Buffon devine membru adjunct al Academiei de ştiinţe, la clasa de mecanică.
1735 Buffon publică prima sa lucrare, traducerea unui tratat despre Statica vegetalelor şi analiza aerului de englezul Hales. Face numeroase experienţe În pepinierele domeniului său.
1739 Este numit, la 26 iulie, intendent al Grădinii şi Cabinetului Regelui (în prezent Jardin des Plantes şi Muzeul de istorie naturală). Această funcţie, căreia Buffon i se va dedica până la moarte, mai bine zis felul cum savantul a conceput-o, ca indisociabil legată de cercetările sale, va juca un rol important în realizarea operei sale ştiinţifice. În 1626, doi medici ai lui Ludovic al XllI-lea, Herouard şi Guy de la Brosse, avuseseră ideea să creeze o grădină în care să fie cultivate plante medicinale, lh 1635, grădina capătă statut oficial, sub intendenţa lui Herouard. Succesorul acestuia, Guy de la Brosse, creează primele catedre de botanică, zoologie şi chimie. Grădina capătă atunci numele de „Grădina regală de plante medicinale”, şi, mai târziu, cel de „Grădina regelui”, rămânind sub intendenţa primului medic al curţii regale până când Dufay, predecesorul lui Buffon, este numit intendent, în 1732. Moartea prematură îl împiedică să-şi pună în aplicare o seamă de proiecte foarte ambiţioase, pe care le va relua şi le va dezvolta cel pe care-l desemnează drept succesor: Buffon. Acesta îmbogăţeşte considerabil colecţiile Grădinii, ştiind să trezească interesul unor călători celebri (Sonnini, Poivre, Bougainville, Dombey), al unor medici de seamă, al unor diletanţi puternici şi bogaţi, printre care regele Frederic al II-lea al Prusiei şi împărăteasa Ecaterina a Il-a a Rusiei. Această acţiune este sistematic susţinută, Buffon acordând brevete de Corespondent al Grădinii regelui şi al Cabinetului de istorie naturală. Se spune că, în timpul Războiului de şapte ani, englezii trimiteau pe adresa sa obiecte capturate ce puteau interesa colecţiile Grădinii. Buffon organizează foarte solid şi învăţământul ştiinţific din cadrul acestei instituţii, creând noi catedre, la care invită savanţi de renume mondial (de Jussieu, Daubenton, Lamarck, Lacepede etc.). În cadrul Academiei de ştiinţe trece de la clasa de mecanică la cea de botanici, şi de la rangul de adjunct la cel de asociat. Traduce şi publică tratatul lui Newton Metoda fluxiunilor şi a suitelor infinite, precedat de o prefaţă despre istoria calculului diferenţial şi integral.
1744 Buffon schiţează un prim proiect al Istoriei naturale, plănuită ca o descriere exhaustivă a tot ceea ce există în natură. Acest foarte vast program, atât de vast ’âncât nu a fost (şi nu putea fi) niciodată adus la îndeplinire, deşi Buffon a lucrat o viaţă întreagă la el, este înserat, încă din 1748, în Journal des Savants. Buifon îşi petrece în fiecare an (cu începere din 1744) opt luni la Montbard şi patru luni la Pariş, lucrând zilnic câte zece ore.
1749—1767 Apar primele cincisprezece volume din Istoria naturală, in-4°, Imprimerie royale: Teoria Pământului, Istoria naturală a omului, Istoria patrupedelor vivipare. Primul volum este condamnat de Sorbona. Buffon se supune cenzurii.
Buffon se căsătoreşte cu Marie-Frangoise de Saint-Belin, cu care va avea un fiu (ce apare cu numele de Buffonet În Corespondenţă). Ofiţer în regimentul gărzilor franceze, acesta va pieri pe eşafod în 1793.
Este ales membru al Academiei franceze, fără a-şi fi propus candidatura. Cu acest prilej rosteşte faimosul Discurs despre stil (25 august). Continuă să-şi împartă existenţa între Pariş şi Montbard, unde stă cea mai mare parte din timp. Organizează mari lucrări de amenajare a domeniului, transformându-l Într-un spaţiu prielnic variatelor experienţe şi observaţii ştiinţifice pe care le întreprinde (în. Grădini etajate cultivă tot felul de plante. În topitoriile pe care le posedă lângă Montbard face încercări cu privire la rezistenţa şi punctul de fuziune al metalelor etc.). Încă din zorii zilei se află în cabinetul său de lucru, situat în mijlocul grădinilor. Aici îşi elaborează, cu o perseverenţă devenită legendară, operă monumentală. Este în corespondenţă regulată cu câţiva prieteni (de Brosses, de Ruffey), cu admiratori, colaboratori din cele mai îndepărtate colţuri de lume, care-i trimit informaţii despre- plante şi animale exotice, minerale etc. E în plină glorie, fiind cunoscut şi dincolo de hotarele Franţei.
1769 Moare soţia lui Buffon.
1770—1783 Este publicată Istoria pâsârizor (9 voi.).
1771 Buffon are o primă criză gravă, de rinichi. Rivalii se grăbesc să obţină eventualul loc vacant de intendent al Grădinii regelui (pe care Buffon voia să-l rezerve fiului său) pentru un oarecare d’Angeviller. Orgoliul lui Buffon vede în această intrigă un mare afront. Spre a-l consola, regele îi dă titlul de conte şi comandă sculptorului Pajou o statuie a lui Buffon – omagiu adus foarte rar celor în viaţă –, ce va fi aşezată (1777) în Grădina regelui şi pe care stă scris: Majestăţi naturae par ingenium (Geniu
«cu nimic mai prejos de măreţia naturii). Viaţa lui Buffon continuă să se confunde cu procesul de creare a uriaşei sale opere. Se bucură de o glorie universală (Ecaterina a Il-a a Rusiei ţine să aibă bustul lui Buffon), dar cunoaşte totodată şi opoziţia sau invidia unor confraţi de seamă, că Voltaire, D’Alembert, Rivarol etc.
1783—1788 Buffon publică Istoria mineralelor (5 voi.).
1774—1789 Apar 7 voi. De Suplimente. Cel de-al doilea cuprinde unul dintre cele mai importante texte ale lui Buffon, Epocile Naturii.
1788 (16 aprilie) Moare, la Pariş, Buffon. Este îngropat la Mont- bard. Din enorma operă proiectată rămm nescrise părţile despre peşti, despre scoici, crustacee şi insecte de mare, despre reptile, insecte şi animale microscopice.
I. M.
Textele au fost selectate după ediţia Oeuvres philosophiques de Buffon, texte etabli et pr£sent6 par Jean Piveteau, Professeur ă la Sorbonne, avec Ia collaboration de Maurice Frăchet et Charles Bru- neau, Professeurs â la Sorbonne, Ouvrage public avec le concours du Centre naţional de la Recherche scientifique, Pariş, Presses Univer- sitaires de France, 1954, colecţia „Corpus g£n£ral des philosophes francais “(patronată de un comitet alcătuit din Gaston Bachelard etc.).
Textul a fost stabilit după Bdi- tion de l’Imprimerie Royale (ediţia princeps).
TRADUCĂTORII
ISTORIA NATURALĂ
DESPRE MODUL DE A STUDIA ŞI DE A TRATA ISTORIA NATURALĂ
Res ardus vetustis notntatem dare, novis auctoritatem, obsole- tis nitorem, obscuris lucem, fasti- ditis graţiam, dubiu fidem, omni- bus vero naturam et naturae suae omilia.
’ PUNIU CEL BATRlN, Sn Praef ad Vespas
Istoria naturală, luată în toată întinderea sa, este o istorie uriaşă; ea cuprinde toate lucrurile pe care ni le înfăţişează universul. Această uluitoare mulţime de patrupede, păsări, peşti, insecte, plante, minerale etc. Oferă curiozităţii spiritului uman un vast spectacol, atât de întins încât pare şi este cu neputinţă de cuprins în amănunţime. O singură parte a istoriei naturale, ca istoria insectelor sau istoria plantelor, este de ajuns pentru a da de lucru mai multor oameni; chiar şi cei mai destoinici observatori n-au dat, după o muncă de mai mulţi ani, decât nişte schiţe, destul de imperfecte, ale obiectelor, prea numeroase, pe care le prezintă diferitele ramuri ale istoriei naturale, cărora aceştia li s-au dedicat în întregime; şi totuşi ei au făcut tot ceea ce se putea face şi, departe de a reproşa observatorilor încetineala cu care înaintează ştiinţa, nu le vom aduce niciodată îndeajuns de multe laude pentru stăruinţa şi răbdarea cu care au lucrat, şi nu putem a nu le recunoaşte şi alte calităţi mai înalte; căci pentru a putea cuprinde fără uimire natura în nenumărata mulţime a operelor sale, şi ca să te crezi în stare a le înţelege şi a le compara, îţi trebuie geniu şi un anumit curaj al spiritului; există o anumită dispoziţie de a le iubi, mai mare decât aceea ce n-are altă ţintă decât nişte obiecte oarecare.. Şi se poate spune că dragostea pentru studiul naturii presupune două calităţi intelectuale ce par opuse: vederile atotcuprinzătoare ale unui spirit înflăcărat ce îmbrăţişează totul dintr-o privire şi observaţiile amănunţite ale unui instinct laborios ce nu se preocupă decât de un singur lucru.
Prima piedică ce se întâlneşte în studiul istoriei naturale vine de la această mare mulţime a lucrurilor; dar un alt obstacol în calea cunoaşterii, ee pare de neînvins, şi pe care nu poţi a-l depăşi numai prin muncă, constă în diversitatea lucrurilor şi în greutatea de a aduna producţiile variate ale diferitelor climate; numai în timp, cu grijă, cu cheltuială şi adeseori datorită unor întâm- plări fericite, poţi să-ţi procuri indivizi bine conservaţi din fiecare specie de animale, de plante, sau de minerale şi să-ţi formezi o colecţie bine orânduită din toate operele naturii.
Dar atunci când ai reuşit să aduni eşantioane din tot ceea ce populează universul, când, după multe greutăţi, ai strâns la un loe modele din tot ceea ce se găseşte răs- pândit cu prisosinţă pe pământ şi îţi arunci pentru prima oară privirea spre acest depozit plin de lucruri diverse, noi şi străine, prima senzaţie pe care o încerci este o uimire amestecată cu admiraţie, şi primul gând ce ur- ’ mează este o întoarcere umilitoare la tine însuţi. Nu îţi poţi închipui că ai fi în stare, cu timpul, să ajungi să recunoşti toate aceste obiecte diferite, că ai putea să ajungi nu numai să le recunoşti după formă, ci şi să ştii tot ce este legat de naşterea, producerea, organizarea, obiceiurile, într-un cuvânt de istoria fiecărui lucru îni parte; totuşi, familiarizându-te mereu cu aceleaşi lucruri, văzându-ie adeseori şi, ca să spun aşa, fără o intenţie anume, ele îţi produc treptat impresii trainice, ce GUrând ţi se leagă în minte prin raporturi fixe şi invariabile; de aici te ridici la idei mai generale prin care poţi cuprinde dintr-o dată obiecte diferite; şi iată momentul când eşti în măsură să studiezi într-o anumită ordine, să reflectezi cu folos şi să deschizi drumuri care să te ducă la descoperiri utile.
Trebuie deci să încep prin a privi mult şi adeseori; oricât de necesară ar fi întotdeauna atenţia, în acest caz, la început, poţi să te dispensezi de ea: mă refer la acea atenţie scrupuloasă, întotdeauna utilă atunci când ştii mult, şi adeseori dăunătoare pentru cei ce încep să înveţe. Esenţialul este să le umpli mintea cu idei şi cu fapte, să-i împiedici, dacă e posibil, să facă prea curând raţionamente şi să stabilească prea repede raporturi; căci întotdeauna se întâmplă ca, din pricina necunoaşterii anumitor fapte şi din pricina unui număr prea mic de idei, să-şi obosească mintea făcând false relaţii şi să-şi încarce memoria cu concluzii vagi şi cu rezultate contrare adevărului, ce zămislesc mai apoi prejudecăţi greu de şters.
Din acest motiv am spus că la îneeput trebuie să priveşti mult; de asemenea trebuie să priveşti aproape fără o intenţie anume, căci dacă ai hotărât să nu consideri lucrurile decât dintr-un anumit unghi, într-o anumită ordine, după un anumit sistem, chiar şi dacă ai pornit pe cel mai bun drum nu vei ajunge niciodată la aceeaşi întindere a cunoştinţelor la care ai putea aspira dacă, la început, ţi-ai lăsa spiritul să se mişte în voia lui, să se orienteze, să le încredinţeze singur, neajutat de nimic altceva, şi să-şi formeze el însuşi primul lanţ ce reprezintă ordinea ideilor sale.
Adevărul celor de mai sus se referă, fără nicio excepţie, la persoanele cu mintea şi cu judecată formate; tinerii trebuie, dimpotrivă, să fie mai de grabă conduşi şi sfătuiţi, ba chiar încurajaţi, arătându-li-se ce este mai atrăgător în ştiinţă şi făcându-i să observe lucrurile cele mai ciudate, dar fără să li se dea explicaţii precise; la această vârstă, misterul stârneşte curiozitatea, în timp ce la vârsta matură el nu inspiră decât repulsie; oopiii se plictisesc uşor de lucrurile pe care le-au văzut odată, şi când le văd din nou le priveşc cu indiferenţă, dacă aceleaşi obiecte nu le sunt înfăţişate sub alte aspecte; şi în loc de a repeta pur şi simplu ceea ce le-am mai spus, e mai bine să adăugăm în expunere şi alte lucruri, chiar străine de subiect sau inutile; înşelându-i, pierdem mai puţin decât dezgustându-i.
Când, după ce au văzut şi revăzut de mai multe ori lucrurile, vor începe să şi le reprezinte în linii mari, vor face ei înşişi nişte împărţiri şi vor începe să perceapă nişte deosebiri generale, li se va naşte gustul pentru ştiinţă, ce va trebui ajutat. Acest gust, atât de necesar în toate, dar în acelaşi timp atât de rar, nu se dăruieşte nicidecum prin precepte; în zadar vrem să-l realizăm prin educaţie, în zadar părinţii îşi silesc copiii, nu îi vor face niciodată să ajungă decât la acel punct comun tuturor oamenilor, la acel grad de inteligenţă şi de memorie necesar relaţiilor sociale şi treburilor de rând; această primă scânteie de inteligenţă, acest germene de gust despre care vorbim şi care se dezvoltă apoi mai mult sau mai puţin în funcţie de diferitele împrejurări şi lucruri, se datorează naturii.
De aceea tinerilor trebuie să li se prezinte lucruri de de toate soiurile, studii de toate genurile, obiecte de toate felurile, în seopul de a vedea genul spre care min— tea lor se îndreaptă cu mai multă forţă ori în voia căruia se lasă cu mai multă plăcere: istoria naturală trebuie să le fie prezentată la timpul ei, şi anume, când judecata începe să se dezvolte, la vârsta la care începe să creadă că ştiu multe; nimic nu poate să le micşoreze mai mult amorul propriu şi să-i facă să simtă câte lucruri nu ştiu încă; şi, în afară de acest prim efect, ce nu poate fi decât util, un studiu, chiar şi superficial, al istoriei naturale le va înnobila ideile şi le va da cunoştinţe asupra unei infinităţi de lucruri pe care cei mai mulţi oameni le ignoră, şi care se găsesc adesea în practica vieţii.
Dar să ne întoarcem la omul ce doreşte să se dedice cu seriozitate studiului naturii şi să-l reluăm din punctul unde l-am lăsat, adică din mornentul oând începe să-şi generalizeze ideile şi să-şi formeze o metodă de ordonare şi sisteme de explicare a materialului: este momentul când trebuie să-i consulte pe oamenii instruiţi, să-i citească pe autorii cei buni, să cerceteze diferitele lor metode şi să ia lumină din toate părţile. Dar, cum de obicei se întâmplă să îndrăgească şi să prindă gust pentru anumiţi autorii şi pentru o anumită metodă şi, adeseori, fără un examen destul de matur, să se consaore unui sistem lipsit de temeinicie, este bine să dăm aici câteva noţiuni preliminare privitoare la metodele ce-au fost imaginate pentru a înţelege mai uşor istoria naturală: aceste metode sunt foarte utile atunci când nu sunt folosite decât cu restricţiile de cuviinţă; ele scurtează timpul de muncă, ajută memoria şi oferă spiritului un şir de idei produs de obiecte, e adevărpt, diferite între ele, dar care au raporturi comune, raporturi ce duc la formarea unor impresii mai puternice pe care nu le-ar putea produce nişte obiecte disparate, între care n-ar exista nicio relaţie. Iată principala utilitate a metodelor, dar neajunsul lor este acela de a ne face să extindem sau să restrângem prea mult lanţul, să supunem unor legi arbitrare legile naturii, să o divizăm în puncte acolo unde este indivizibilă şi să-i măsurăm forţele cu slaba noastră imaginaţie. Un alt cusur la fel de mare, şi care este contrariul celui dintâi, este acela de a ne supune unor metode prea particulare, de a vrea să judecăm întregul după o singură parte, să reducem natura la mici sisteme ce-i sunt străine şi să formăm în mod arbitrar, din uriaşele sale opere, tot atâtea ansambluri separate; în sfârşit, de a făuri, înmulţind denumirile şi reprezentările, o limbă ştiinţifică mai dificilă decât însăşi ştiinţa.
În mod firesc suntem înclinaţi să ne închipuim în toate un fel de ordine şi de uniformitate şi, atunci când operele naturii nu sunt examinate decât superficial, la prima vedere pare că natura a lucrat mereu după un acelaşi plan: şi cum nu cunoaştem decât o singură cale ca să ajungem la scop, ne convingem pe noi înşine că natura face totul prin aceleaşi mijloace şi prin operaţii asemănătoare; acest fel de a gândi i-a făcut pe oameni să imagineze o infinitate de false raporturi între producţiile naturii, astfel încât plantele au fost comparate cu animalele, s-a ajuns a se crede că mineralele creşo şi trăiesc precum plantele, iar modul lor atât de diferit de organizare şi mecanica lor atât de puţin asemănătoare a fost adeseori redusă la aceeaşi formă. Tiparul comun al tuturor acestor lucruri atât de diferite între ele nu se află atât în natură, cât în mintea îngustă a celor ce n-au cunoscut-o bine şi care nu ştiu să judece nici care e puterea unui adevăr şi nici care sunt limitele exacte ale unei analogii. Într-adevăr, pentru că sângele circulă, trebuie să considerăm că seva circulă şi ea? Judecând după creşterea cunoscută a plantelor, trebuie oare să tragem conoluzii privitoare la existenţa unei creşteri asemănătoare la minerale, şi, după mişcarea sângelui, trebuie oare să ne închipuim mişcarea sevei, iar după cea a sevei, pe cea a suoului pietrifiant? Nu înseamnă a introduce în realitatea operelor creatorului abstracţiunile spiritului nostru mărginit, şi a nu-i atribui, spre a spune astfel, decât ideile pe care le avem noi? Cu toate acestea s-au spus şi se spun zilnic lucruri la fel de puţin întemeiate şi se construiesc sisteme pe baza unor fapte nesigure, ce n-au fost niciodată cercetate, şi care arată cât de dornici sunt oamenii să găsească o asemănare între lucrurile cele mai diferite, o regularitate acolo unde nu domneşte decât varietatea, şi o ordine în lucrurile pe care nu le văd decât nedesluşit.
Căci atunci când, fără să ne oprim la nişte cunoştinţe superficiale, ale căror rezultate nu pot să ne ofere decât idei incomplete asupra operelor şi operaţiilor naturii, vrem să pătrundem mai departe şi să cercetăm cu ochii mai atenţi forma şi comportamentul lucrărilor sale, suntem surprinşi atât de varietatea proiectului cât şi de multitudinea mijloacelor de execuţie. Numărul producţiilor naturii, deşi uluitor, nu constituie decât în cea mai mică parte motivul uimirii noastre; mecanică, arta, resursele sale, chiar dezordinile sale, ne stârnesc întreaga admiraţie; prea mio pentru această imensitate, copleşit de numărul de minunăţii, spiritul uman moare: pare că tot ceea ce poate să fie, este; mâna creatorului nu pare că s-ar fi deschis ca să dea fiinţă unui număr determinat de speoii; ci pare că ea a azvârlit pe pământ, dintr-o dată, o lume de fiinţe contingente şi necontingente, o infinitate de combinaţii armonice şi contrarii şi o perpetuitate de distrugeri şi de neînnoiri. Câtă putere ne arată acest spectaeol! Cât respect ne inspiră această vedere a universului pentru autorul său! Ce ar fi dacă slabă lumină ce ne călăuzeşte ar deveni atât de puternică încât să ne facă să vedem ordinea generală a cauzelor şi a dependenţei efectelor? Dar nici chiar spiritul cel mai cuprinzător şi nici chiar geniul cel mai puternic nu se vor ridica vreodată până la această înaltă cunoaştere: cauzele iniţiale ne vor rămâne întotdeauna necunoscute iar rezultatele generale ale acestor cauze vor fi la fel de greu de pătruns ca şi cauzele înseşi; tot ceea ce ne stă în putinţă este să vedem unele efecte particulare, să le comparăm între ele, să Ie combinăm şi, în sfârşjt, să recunoaştem în ele mai curând o ordine legată de propria noastră natură decât una potrivită cu existenţa lucrurilor pe care noi le cercetăm.
Dar pentru că aceasta este singura cale ce ne este deschisă, pentru că nu avem alte mijloace de a ajunge la cunoaşterea lucrurilor naturii, trebuie să mergem până acolo unde ne poate duce această cale, trebuie să adunăm la un loc toate obiectele, să le comparăm, să le studiem, şi să scoatem din raporturile lor combinate toate înţelesurile ce pot să ne ajute să le vedem limpede şi să le cunoaştem mai bine.
Primul adevăr ce rezultă din această oercetare serioasă a naturii este un adevăr poate umilitor pentru om; pentru ©ă trebuie să se aşeze pe sine însuşi în clasa animalelor, cu care se aseamănă prin tot ce are el material, ba poate că instinctul lor îi va părea mai sigur decât raţiunea sa, iar dibăcia lor mai demnă de admirat decât meşteşugul său. Străbătând apoi succesiv Şi în ordine diferitele făpturi ee formează universul, şi punându-se în fruntea tuturor fiinţelor create, el va vedea ou uimire că se poate coborî, aproape pe nesimţite, de la creatura cea mai perfectă până la materia cea mai informă, de la animalul cel mai bine organizat până la mineralul cel mai brut; el va recunoaşte oă aceste nuanţe imperceptibile sunt marea operă a naturii; el va găsi aceste nuanţe nu numai în mărime şi în formă, ci şi în dezvoltarea, în reproducerea, în şirurile neîntrerupte ale tuturor speciilor.
Aprofundând această idee se vede clar că este cu ne- x putinţă a da un sistem general şi o metodă perfectă nu numai pentru istoria naturală în întregime, dar nici măcar pentru una din ramurile sale.; căci pentru a face un sistem, o orânduire, în. Tr-un cuvânt, o metodă generală, trebuie să cuprinzi în ea totul; trebuie să divizi acest tot în diferite clase, să împărţi aceste clase în genuri, să subîmparţi genurile în specii, şi toate acestea urmând o ordine care comportă în mod necesar un anume arbi- trariu. Dar natura străbate în mersul ei trepte necunoscute şi, prin urmare, nu se poate potrivi în întregime ou aceste împărţiri, pentru că ea trece de la o specie, la o altă specie, şi adeseori de la un gen, prin nuanţe imperceptibile; în aşa fel încât există un număr mare de specii de mijloc şi de obiecte de tranziţie pe care nu ştii unde să le orânduieşti, şi care strioă în mod necesar proiectul sistemului general: acest adevăr este prea important ca să nu-l susţin prin tot ce poate să-l facă limpede şi evident.
Să luăm drept exemplu botanica, această frumoasă parte a istoriei naturale care, prin utilitatea ei, a meritat întotdeauna să fie cea mai cultivată, şi să cercetăm principiile tuturor metodelor pe care le-au dat botaniş- ţii; vom vedea, cu oarecare uimire, că toţi au avut în vedere să cuprindă în metodele lor, în general, toate speciile de plante, şi că niciunul dintre ei n-a reuşit pe deplin; în fieoare dintre aceste metode există întotdeauna un anumit număr de plante anormale, a căror specie face trecerea între două genuri, şi despre care n-au putut să se pronunţe eu exactitate, pentru că nu există nicio raţiune oare să te facă să aşezi această spe- ale cu preoădere într-unul din cele două genuri: într-adevăr, a-ţi propune să ai o metodă perfectă înseamnă a-ţi propune un lucru imposibil; ar trebui făcută o lucrare care să reprezinte cu exactitate toate cele ale naturii, or, dimpotrivă, în ciuda tuturor metodelor cunoscute şi cu tot ajutorul pe care-l poate da botanica cea mai luminată, găsim mereu specii ce nu pot fi raportate la niciunul dintre genurile cuprinse în aceste metode: astfel, în această privinţă, experienţa confirmă raţiunea, şi trebuie să fim convinşi că în botanică nu poate exista o metodă generală şi perfectă. Şi totuşi, se pare că pentru botanişti căutarea acestei metode generale este un fel de piatră filosofală, şi că toţi au căutat-o cu chinuri şi strădanii nesfârşite; ca să-şi elaboreze propriul sistem, unuia i-au trebuit patruzeci de ani, altuia cincizeci, şi în botanică s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat şi în chimie, adică, tot căutând piatra filosofală ce n-a fost niciodată găsită, oamenii au descoperit o infinitate de lucruri utile; de asemenea, vrând să elaboreze în botanică o metodă generală şi perfectă, au studiat mai mult şi au cunoscut mai bine- plantele şi comportamentul lor: oare să fie adevărat că oamenii au nevoie de un scop imaginar ca să-şi susţină lucrul lor şi că, dacă ar fi convinşi că nu vor face decât ceea ce într-adevăr pot face, n-ar mai face nimic?
Aşadar pretenţia ce o au botaniştii de a stabili sistemele generale, perfecte şi metodice, este puţin întemeiată; de aceea lucrările lor n-au reuşit decât să ne dea metode defectuoase ce s-au distrus pe rând unele pe altele şi au suferit soarta tuturor sistemelor fondate pe principii arbitrare; şi ceea ce a contribuit cel mai mult la răsturnarea unor metode de către altele a fost libertatea ce şi-au luat-o botaniştii de a alege în mod arbitrar o singură latură a plantelor, o parte anume, pentru a face din ea ceea ce au numit caracterul specific: unii şi-au fondat metoda pe forma frunzelor, alţii pe aşezarea lor, alţii pe forma florilor, alţii pe numărul petalelor şi, în sfârşit, alţii, pe numărul de stamine. Dacă aş vrea să expun în amănunt toate metodele ce-au fost imaginate, n-aş mai termina niciodată; dar nu vreau să vorbesc aici decât despre cele ce au fost primite cu entuziasm şi care au fost urmate fiecare la rândul ei, fără să se dea atenţia cuvenită acestei greşeli de principiu care le este comună tuturora şi care constă în a vrea să judeci un tot şi combinarea mai multor toturi după o singură parte şi numai prin compararea diferenţelor existente în această singură parte, căci a vrea să judeci diferenţa dintre plante numai după diferenţa dintre frunze şi flori, este ca şi cum ai dori să judeci diferenţa dintre animale după diferenţa dintre pielea lor sau dintre organele lor de reproducere; şi cine nu vede că acest fel de a cunoaşte nu este o ştiinţă, şi că nu este decât cel mult o convenţie, o limbă arbitrară, un mijloc de înţelegere a problemei, dar din care nu poate rezulta nicio cunoaştere reală?
Îmi este oare îngăduit să spun ce gândese despre originea acestor metode diferite şi despre cauzele ce le-au făcut să se înmulţească într-atât încât acum e mai uşor să înveţi botanica decât nomenclatura, ce nu reprezintă decât limbajul ei? Îmi este oare îngăduit să spun că unui om îi este mai uşor să-şi întipărească în memorie înfăţişarea tuturor plantelor şi să-şi facă despre ele nişte idei clare, ceea ce reprezintă adevărata botanică, decât să reţină toate denumirile pe care diferitele metode le dau acestor plante, şi că, prin urmare, limba a devenit mai dificilă decât ştiinţa? Iată cum cred că s-a ajuns aici. La început vegetalele au fost împărţite după diferitele lor mărimi, şi s-a spus că există arbori mari, arbori mici, arbuşti, sub-arbuşti, plante mari, plante mici şi ierburi. Iată baza unei metode ce se divide şi subdivide apoi după alte raporturi de mărime şi formă, pentru a da fiecărei specii un caracter particular. După metoda elaborată conform acestui plan, au venit oameni ce-au cercetat această împărţire şi au spus: dar această metodă fondată pe mărimea relativă a vegetalelor nu se poate susţine, căci în aceeaşi spe- oie, ca în cea a stejarului, întâlneşti exemplare de mărimi atât de diferite, încât există specii de stejar ce se ridică până la o sută de picioare înălţime şi alte specii de stejar ce nu se ridică niciodată la mai mult de două picioare; păstrând proporţia, acelaşi lucru se întâlneşte- şi. La castani, pini, aloe şi la o infinitate de alte specii de plante. S-a spus că nu trebuie să se determine genurile de plante după mărimea lor, pentru că acest semn este echivoc şi nesigur şi, pe bună dreptate, metoda a fost părăsită. Au venit apoi alţii care, crezând că! Fac mai bine, au spus: ca să cunoşti plantele trebuie să ţii seama de părţile cele mai vizibile, ele trebuie orânduite după forma, mărimea şi poziţia frunzelor. Pe baza acestei idei s-a elaborat o altă metodă ce a fost urmată un oarecare timp, dar mai apoi s-a recunoscut că frunzele tuturor plantelor aproape variază uluitor după vârstă şi teren, că forma lor nu este mai constantă decât mărimea, că poziţia lor estei încă şi mai nesigură; această metodă a fost aşadar la fel de nesatisfăcătoare ca şi precedenta. În sfârşit cineva, cred că Gesner4, a imaginat că creatorul a pus în modul de a rodi al plantelor un anumit număr de caractere diferite şi invariabile şi că, la elaborarea unei metode, trebuie să se plece de aici; şi cum această idee s-a dovedit corectă până la un anumit punct, în sensul că s-a constatat că părţile legate de reproducerea plantelor prezintă unele deosebiri mai oonstante decât toate celelalte părţi ale plantei luate separat, au apărut deodată în botanică mai multe metode bazate aproape toate pe acest principiu; printre aceste metode, cea mai demnă de remarcat, mai ingenioasă şi mai completă este aceea a domnului de Tour- nefort. Acest ilustru botanist şi-a dat seama de defec- tele unui sistem ce ar fi cu totul arbitrar; om luminat, el a evitat absurdităţile ce se întâlnesc în majoritatea celorlalte metode ale contemporanilor săi, şi-a făcut împărţirile şi şi-a stabilit excepţiile cu o nesfârşită pricepere şi iscusinţă; într-un cuvânt, a făcut ca botanica să se poată dispensa de toate celelalte metode şi să devină susceptibilă de perfecţionare; dar s-a ridicat un alt metodist oare, după ee i-a lăudat sistemul, a încercat să-l distrugă, pentru a-l statornici pe al său, şi care adoptând ca şi domnul de Tournefort, pentru a face împărţirea pe genuri, caracterele legate de producerea fructului, a folosit toate părţile de înmulţire ale plantelor şi mai ales staminele; şi dispreţuind înţeleapta grijă a domnului de Tournefort de a nu forţa natura, până la a confunda, în virtutea sistemului, obiectele cele mai diferite, că arborii cu ierburile, el a pus la un loc, şi în aceleaşi clase, dudul şi urzică, laleaua şi dracila, ulmul şi morcovul, trandafirul şi fragă, stejarul şi plantă aromatică numită cebarea. Aceasta nu înseamnă oare a-ţi bate joc de natură şi de cei ce o studiază? Şi dacă toate acestea n-ar fi fost înfăţişate sub o anumită aparenţă de ordine misterioasă şi îmbrăcate în cuvinte greceşti şi în erudiţie botanică, ar fi trecut oare atâta timp până să se vadă ridicolul unei asemenea metode, sau până să se arate confuzia ce rezultă dintr-o îmbinare atât de bizară? Dar asta nu e totul, şi voi insista asupra acestui lucru, căci e drept ca domnul de Tournefort să-şi păstreze gloria pe care a meritat-o printr-o muncă înţeleaptă şi neîntreruptă, şi pentru că nu trebuie ca oamenii ce-au învăţat botanica prin metoda lui Tournefort să-şi piardă timpul studiind această metodă nouă, în care totul este schimbat, până şi numele plantelor. Spun deci că această metodă nouă, ce adună în aceeaşi clasă genuri de plante cu totul deosebite, are defecte esenţiale şi cusururi mai mari decât toate metodele ce au precedat-o. Cum caracterele genurilor sunt luate după părţi aproape infim de mici, trebuie să mergi cu microscopul în mână pentru a recunoaşte un arbore sau o plantă; mărimea, forma, înfăţişarea exterioară, frunzele, toate părţile vizibile şi evidente nu mai servesc la nimic, singurul lucru ce are însemnătate sunt staminele, şi dacă nu putem vedea staminele, înseamnă că nu ştim nimic, că n-am văzut nimic. Acest arbore mare pe care îl vedeţi nu este poate altceva decât o cebarea; ca să ştii ce este trebuie să-i numeri staminele, şi, cum aceste stamine sunt adeseori atât de mici încât nu pot fi văzute cu ochiul liber sau cu lupa, este nevoie de un micrbscop; dar, din nefericire pentru sistem, există plante ce n-au deloc stamine sau plante al căror număr de stamine e variabil, şi iată că metodă este la fel de defectuoasă ca şi celelalte, în duda lupei şi a microscopului.
După această expunere sinceră a bazelor pe care s-au clădit diferitele sisteme de botanică, este uşor de văzut că marele cusur al tuturor e o eroare de metafizică existentă în însuşi principiul acestor metode. Această eroare constă în necunoaşterea mersului naturii, mers ce se face totdeauna prin schimbări treptate, şi în dorinţa de a judeca întregul după o singură parte a sa: greşeală evidentă şi pe care, în mod uimitor, o regăseşti pretutindeni; căci aproape toate nomenclatoarele nu s-au folosit decât de o singură parte, că dinţii, unghiile sau pintenii, ca să clarifice animalele, ca frunzele sau florile, ca să clasifice plantele, în loc să se servească de toate părţile şi să caute deosebirile sau asemănările în individul luat ca un întreg. Aceasta înseamnă a renunţa de bunăvoie la cea mai mare parte dintre avantajele pe care natura ni le oferă pentru a o cunoaşte şi a refuza să te foloseşti de toate părţile obiectelor pe care le cercetezi; şi chiar atunci când suntem siguri că găsim în unele părţi luate separat caractere constante şi invariabile, n-ar trebui să reducem cunoaşterea producţiilor naturale la cea a acestor părţi constante ce nu ne oferă decât idei particulare şi foarte imperfecte despre întreg; şi mi se pare că singurul mod de a elabora o metodă instructivă şi firească este acela de a pune la un loc lucrurile ce se aseamănă şi de a le separa de cele ce se deosebesc unele de altele. Dacă indivizii prezintă o asemănare perfectă, sau deosebiri atât de mici încât nu le poţi vedea decât cu greu, aceşti indivizi fac parte din aceeaşi specie; dacă deosebirile încep să fie sensibile, dar în acelaşi timp asemănarea este mai mare decât deosebirea, indivizii vor face parte din specii diferite, dar din acelaşi gen cu primii, iar dacă deosebirile sunt încă şi mai marcate, fără ca totuşi să întreacă asemănările, indivizii vor face parte nu numai dintr-o altă specie, ci chiar dintr-un alt gen decât primii şi următorii, dar vor aparţine totuşi aceleiaşi clase, pentru că prezintă mai multe asemănări decât deosebiri; dar dacă, dimpotrivă, numărul deosebirilor îl întrece pe cel al asemănărilor, indivizii nu mai fao parte nici chiar din aceeaşi clasă. Iată ordinea metodică ce trebuie urmată în orânduirea producţiilor firii; bineînţeles că asemănările şi deosebirile nu vor fi considerate ţinându-se seama de o singură parte, ci de întreg ansamblul, şi că această metodă de cerce^ tare va avea în vedere forma, mărimea, înfăţişarea exterioară, diferitele părţi constitutive, numărul, aşezarea, substanţa din care e făcut obiectul de cercetat, şi că aceste elemente vor fi folosite în număr mic sau mare pe măsură ce va fi nevoie; în aşa fel încât dacă un individ, de orice natură ar fi, are o înfăţişare destul de deosebită că să poată fi recunoscut întotdeauna de la primă privire, nu va primi decât un singur nume; dar dacă acest individ are în comun cu un altul înfăţişarea, dar se deosebeşte constant prin mărime, culoare, substanţă sau printr-o oricare altă calitate foarte vizibilă, atunci
se va da acelaşi nume, adăugind la el un adjectiv care să marcheze această deosebire. Şi tot astfel, adăugind tot atâtea adjective câte deosebiri există, vom fi siguri că exprimăm toate atributele diferite ale fiecărei specii şi nu ne vom mai teme de neajunsurile metodelor prea particulare despre care am vorbit mai înainte şi asupra cărora m-am extins mult, pentru că este un cusur comun tuturor metodelor din botanică şi din istoria naturală şi pentru că sistemele elaborate sunt şi mai greşite încă decât metodele din botanică; căci aşa cum am dat să se înţeleagă, s-a făcut încercarea de a se stabili asemănarea şi deosebirea dintre animale neţinându-se seama decât de numărul degetelor, pintenilor, dinţilor şi mamelelor; schemă ce se aseamănă mult cu a staminelor şi care aparţine într-adevăr aceluiaşi autor.
Din toate cele expuse rezultă că în studiul istoriei naturale există două primejdii -la fel de mari, prima, să nu ai nicio metodă, şi a doua, să vrei să raportezi totul la un sistem particular. În numărul mare de oameni ce se dedică în prezent acestei ştiinţe, s-ar putea găsi exemple izbitoare pentru cele două feluri de a proceda atât de opuse şi totuşi, amândouă, eronate: majoritatea celor care, fără a fi studiat înainte istoria naturală, vor să aibă laboratoare de acest fel, sunt oameni cu stare şi lipsiţi de vreo altă îndeletnicire, ce încearcă să se amuze, şi consideră drept un merit faptul de a fi trecuţi în rândul curioşilor; aceşti oameni cumpără mai întâi la întâmplare tot ceea ce le bate la ochi; s-ar părea că-şi doresc cu pasiune lucrurile despre care li se spune că sunt rare şi neobişnuite, le preţuiesc după suma cu care le-au cumpărat, le orânduiesc cu grijă sau le îngrămădesc la nimereală, şi până la urmă sunt cuprinşi de plictis: alţii, dimpotrivă, şi aceştia sunt cei mai savanţi, după ce şi-au umplut capul cu denumiri, fraze, metode particulare, ajung să adopte una sau pornesc să facă una nouă, şi lucrând astfel întreaga yiaţă într-o singură direcţie, şi aceea greşită, şi vrând să reducă totul la punctul lor de vedere, îşi îngustează spiritul, încetează să vadă obiectele aşa cum sunt, şi sfârşesc prin a încurca iţele ştiinţei şi a o împovăra cu toate falsele lor idei.
Aşadar metodele pe care autorii ni le-au dat pentru istoria naturală în general, sau pentru unele din părţile sale, nu trebuie privite ca fundamente ale ştiinţei, şi nu trebuie să ne folosim de ele altfel decât ca de nişte semne convenţionale. Într-adevăr, obiectele naturii n-au fost considerate decât prin raportare arbitrară şi din puncte de vedere diferite; şi făcând uz de metode doar în acest spirit se pot trage de aici oarecare foloase; căci deşi nu pare foarte necesar, totuşi este foarte bine să cunoaştem toate speciile de plante ale căror frunze se aseamănă, toate cele cu flori asemănătoare, toate cele ce se nutresG cu anumite specii de insecte, toate cele ce au un anumit număr de stamine, toate cele ce au anumite glande ex- cretorii; şi, la fel, pentru animale, toate cele ce au un anumit număr de mamele, toate cele ce au un anumit număr de degete. Fiecare dintre aceste metode nu este, la drept vorbind, decât un dicţionar unde găseşti numele aşezate într-o ordine conformă cu ideea ce stă la baza metodei şi, prin urmare, la fel de arbitrară ca şi ordinea alfabetică; dar folosul ce s-ar putea trage de aici este acela că, comparând toate aceste rezultate, am putea găsi, în sfârşit, adevărata metodă, care constă în descrierea completă şi istoria exactă a fiecărui lucru în parte.
’ Acesta este principalul scop pe care trebuie să ni-l propunem: te poţi servi de o metodă existentă pentru a-ţi face studiul mai comod, ea trebuind a fi privită ca un mijloc de a uşura înţelegerea; dar, singurul şi adevăratul mijloc de a duce ştiinţa înainte este acela de a te ocupa de descrierea şi istoria diferitelor lucruri ce formează obiectul acesteia.
Lucrurile în raport cu noi nu sunt nimic prin ele însele, ele nu sunt încă nimic nici când au un nume, dar încep să existe pentru noi atunci când le cunoaştem raporturile, însuşirile; şi numai prin aceste raporturi le putem da o definiţie: or, definiţia aşa cum se poate da printr-o frază nu este decât reprezentarea foarte imperfectă a obiectului, şi niciodată nu putem defini bine un lucru fără să-l descriem cu exactitate. Această dificultate de a da o definiţie bună se întâlneşte la fiecare pas, în toate metodele şi în toate rezumatele ’ce s-au făcut pentru a ajuta memoria; de aceea trebuie să spunem că în lucrurile naturii nu este bine definit decât ceea ce este descris exact; or, ca să descrii exact, trebuie ca lu- orul pe care vrei să-l descrii să fi fost văzut, revăzut, cercetat, comparat, şi toate acestea să fi fost făcute fără prejudecată şi fără a avea în minte ideea vreunui sistem, condiţii fără de care descrierea nu mai are caracterul de adevăr, singurul pe care îl poate avea. Însuşi stilul descrierii trebuie să fie simplu, clar şi măsurat, el nu poate fi elevat, el nu îngăduie ornamente, şi cu atât mai puţin divagaţii, cuvinte spirituale sau echivoce; singura lui podoabă este nobleţea exprimării, bună alegere şi proprietatea termenilor.
Din marele număr de autori ce-au scris despre istoria naturală, foarte puţini au izbutit să scrie bine. A reprezenta în mod naiv şi clar lucrurile, fără să le încarci cu nimic, fără să le micşorezi şi fără să le adaugi nimic din imaginaţie, este un talent cu atât mai lăudabil cu cât este mai puţin strălucitor şi cu cât el nu poate fi preţuit decât de puţini oameni capabili de o anumită atenţie, necesară pentru urmărirea lucrurilor până în cele mai mici detalii: nimic nu-i mai comun decât nişte lucrări încâl- câte, pline de o nomenclatură încărcată şi seacă, de metode plictisitoare şi nefireşti, din care autorii îşi închipuie că-şi pot face un merit; nimic mai rar decât faptul de a găsi exactitate în descrieri, noutate în fapte, fineţe în observaţii.
Aldrovandi, cel mai laborios şi mai savant dintre toţi naturaliştii *, a lăsat, după o muncă de şaizeci de ani, o seamă de volume uriaşe de istorie naturală, volume ce-au fost tipărite treptat, majoritatea după moartea sa: dacă am scoate din ele toate lucrurile inutile şi străine de subiecte, le-am reduce la a zecea parte; în ciuda acestei
Ulisse Aldrovandi (1522—1607) sau (1527—1605) s-a născut la Bologna şi a fost profesor la Universitatea din acest oraş. Este autorul unei adevărate enciclopedii zoologice, în care sunt studiate patrupedele, păsările, peştii, cetaceele, şerpii, dragonii, animalele fără sânge; a scris şi lucrări despre plante, minerale, fosile! Opera sa (17 volume), publicată în cea mai mare parte după moarte, marchează un regres în raport cu cea a lui Aristo- ţel (N. Ed. Fr.).
Prolixităţi care, mărturisesc, este împovărătoare, cărţile sale trebuie să fie privite ca tot ce există mai bun în domeniul întregii istorii naturale; planul lucrării sale este bun, împărţirile sunt de bun simţ, capitolele bine delimitate, descrierile destul de exacte, monotone, este adevărat, dar fidele; istoricul este mai puţin bine făcut, adeseori cuprinzând şi elemente fabuloase, iar autorul vădeşte aici o prea mare înclinare spre credulitate.
Parcurgând lucrările acestui autor, am fost izbit de un defect sau de un exces pe care îl găseşti aproape în toate cărţile făcute cu o sută sau două de ani în urmă, şi pe care savanţii din Germania îl mai au încă şi astăzi; este vorba de acea erudiţie inutilă cu care îşi umflă lucrările, astfel încât subiectul pe care îl tratează este înecat într-o mare cantitate de materiale străine, asupra cărora raţionează cu atâta plăcere şi stăruie, fără să-i cruţe câtuşi de puţin pe cititori, încât par că au uitat ceea ce aveau a vă spune, ca să nu vă povestească decât ceea ce au spus alţii. Îmi imaginez cum un om ca Al- drovandi, după ce şi-a conceput planul de a elabora o lucrare completă de istorie naturală, se vâră în biblioteca sa citindu-i pe rând pe antici, pe moderni, pe filosofi, pe teologi, pe jurişti, pe istorici, pe călători, pe poeiţi, citindu-i fără alt scop decât acela de a reţine toate cuvintele şi toate frazele ce au o legătură mai apropiată sau mai îndepărtată cu obiectul său; îl văd oopiind şi punând să fie copiate toate aceste observaţii, aranjându-le în ordine alfabetică şi, după ce a umplut mai multe dosare cu tot felul de note, extrase adesea la nimereală, începând să lucreze la un obiect anume, dar neavând să piardă nimic din ceea ce a adunat; în aşa fel încât în cuprinsul istoriei naturale, când e vorba de descrierea cocoşului sau a boului, el vă prezintă tot ce s-a spus vreodată despre cocoşi sau despre boi, tot ceea ce au gândit anticii despre acest subiect, tot ceea ce s-a imaginat vreodată despre virtuţile lor, despre firea şi curajul lor, toate utilizările ce li s-au dat, toate poveştile de adormit copiii ce s-au inventat pe seama lor, toate miracolele ce le-au fost atribuite de anumite religii, toate superstiţiile la care au dat naştere, toate comparaţiile pe care le-au inspirat poeţilor, toate atributele pe care anumite popoare li le-au acordat, toate reprezentările ce li s-au dat în scrierea hieroglifică şi în armoarii, într-un cuvânt, toate istoriile şi toate poveştile ce s-au născocit vreodată despre cocoşi sau despre boi. Din cele spuse, ne putem da seama câtă istorie naturală trebuie să ne aşteptăm să găsim, cu adevărat, în această adunătură de scrieri; şi’, ’ într-adevăr, dacă autorul n-ar fi aşezat-o în articole separate de celelalte, n-ar fi putut fi găsită, sau cel puţin n-ar fi meritat strădania de a fi căutată.
În acest secol, acest defect a fost în întregime corectat; ordinea şi precizia cu care se scrie astăzi au făcut că ştiinţele să fie mai plăcute, mai uşoare, şi sunt convins că această diferenţă de stil contribuie la progresul lor poate tot atât de mult cât şi spiritul de cercetare ce stăpâneşte astăzi; căci predecesorii noştri cercetau ca şi noi, dar ei adunau tot ce li se prezenta, în timp ce noi aruncăm ceea ce ni se pare lipsit de valoare şi preferăm o lucrare de mici proporţii şi bine gândită, unui volum gros şi plin de savantlâcuri; numai că trebuie să ne temem ea nu cumva, ajungând să dispreţuim erudiţia, să nu ajungem de asemenea să ne imaginăm că spiritul poate să înlocuiască totul şi că ştiinţa nu este decât uq cuvânt van.
Oamenii cu judecată îşi vor da totuşi întotdeauna seama că singura şi adevărata ştiinţă este cunoaşterea faptelor, că mintea nu poate să o înlocuiască şi că faptele sunt în ştiinţe ceea ce experienţa este în viaţa civilă. Toate ştiinţele ar putea deci să fie împărţite în două clase principale, ce vor cuprinde tot ceea ce îi place omului să ştie; prima este istoria civilă şi a doua istoria naturală, amândouă fondate pe fapte, pe care adeseori e important şi întotdeauna e plăcut să le cunoşti: prima este studiul oamenilor de stat, cea de-a doua, cel al filosofilor; şi deşi utilizarea acestuia din urmă nu este poate la fel de imediată ca a celuilalt, se poate totuşi afirma că istoria naturală este izvorul celorlalte ştiinţe fizice şi mama tuturor artelor: câte leacuri minunate n-a extras medicină din anumite producţii ale naturii până atunci necunoscute! Câte comori n-au găsit artei? În multe materii altădată dispreţuite! Mai mult încă, toate ideile artelor îşi au modelele în producţiile naturii: dumnezeu a creat, şi omul imită; toate invenţiile oamenilor, făcute fie din necesitate, fie din comoditate, nu sunt decât nişte imitaţii destul de slabe după ceea ce natura face în chip desăvârşit.
Dar fără să insistăm prea mult pe folosul pe care trebuie să-l tragem din studiul istoriei naturale, fie în raport cu alte ştiinţe, fie în raport cu artele, să revenim la obiectul nostru principal, adică la modul de a o studia şi de a o trata. Descrierea exactă şi istoria fidelă a fiecărui lucru este, aşa cum am spus, singurul scop pe care trebuie să ni-l propunem de la început. În descriere trebuie să ne ocupăm de formă, mărimea, greutatea, culorile, starea de repaos şi de mişcare, poziţia părţilor, raporturile dintre ele, înfăţişarea, acţiunea lor şi toate funcţiile. Exterioare; dacă la toate acestea se mai poate adăuga şi o expunere asupra părţilor interioare, descrierea va fi şi mai completă; numai că trebuie să ne ferim de a cădea în prea mari amănunte sau să insistăm pe descrierea vreunei părţi neînsemnate şi să tratăm cu uşurinţă lucrurile esenţiale şi principale. Istoria trebuie să urmeze după descriere şi trebuie să se ocupe numai de raporturile pe care lucrurile naturale le au între ele şi cu noi: istoria unui animal nu trebuie să fie istoria unui individ, ci istoria acelei specii întregi de animale; ea trebuie să cuprindă înmulţirea lor, timpul de gestaţie, de facere, numărul puilor, îngrijirile pe care le dau părinţii, felul lor de educaţi^, instinctele, locul unde îşi fac locuinţele, hrana, felul în care şi-o procură, obiceiurile. Vicleşugurile, vânătoarea lor, apoi serviciile ce pot să ni le aducă şi toate foloasele şi bunurile pe care le putem avea de la ele; şi atunci când în interiorul corpului animalelor există lucruri deosebite, fie prin conformaţie, fie prin folosinţa ce li se poate da, ele trebuie adăugate sau la descriere, sau la istoria lor; dar a intra într-un examen anatomic prea amănunţit ar fi un lucru străin de istoria naturală sau, cel puţin, nu acesta este obiectul său principal, şi aceste detalii trebuii păstrate pentru a servi drept studii asupra anatomiei comparate.
Acest plan general trebuie să fie urmat şi îndeplinit cu toată exactitatea, şi pentru a nu cădea într-o prea frecventă repetare a aceleiaşi ordini, şi pentru a evita monotonia stilului, trebuie să variem forma descrierilor şi să schimbăm firul istoriei după cum vom considera că este necesar; de asemenea, pentru ca descrierile să fie mai puţin seci, trebuie să strecori aici şi unele fapte, unele comparaţii, unele reflecţii despre utilizările diferitelor părţi, într-un cuvânt, să faci în aşa fel încât să poţi fi citit fără plictiseală şi fără efort.
În privinţa ordinii generale şi a metodei de împărţire a diferitelor subiecte ale istoriei naturale, s-ar putea spune că aceasta este cu totul arbitrară şi că eşti stăpân să o alegi pe aceea pe care o priveşti ca fiind cea mai eomodă sau cea mai general admisă; dar, înainte de a prezenta motivele ce te-ar putea determina să adopţi o anume ordine şi nu alta, este necesar să facem şi alte reflecţii, prin care vom încerca să arătăm ce poate fi real în felul cum au fost divizate operele naturii.
Pentru a o recunoaşte, trebuie să ne eliberăm o clipă* de toate prejudecăţile, şi chiar să ne lepădăm de ideile noastre. Să ne închipuim un om care a uitat totul, sau căruia lucrurile ce-l înconjoară îi trezesc impresii cu totul noi, şi să-l aşezăm într-o câmpie unde animalele, păsările, peştii, plantele, pietrele i se înfăţişează pe rând privirii. În primele clipe acest om nu va distinge nimic şi va confunda totul; dar să lăsăm ca ideile sale să se precizeze prin senzaţii repetate produse de aceleaşi obiecte; curând îşi va forma o idee generală despre materia vie şi o va deosebi cu uşurinţă de materia neînsufleţită şi, după puţin timp, va distinge foarte bine materia însufleţită de materia vegetativă şi, în mod firesc, va ajunge la această primă mare împărţire, animal, vegetal, mineral; şi cum în acelaşi timp îşi va fi făeut şi o idee clară despre pământ, aer şi apă, aceste lucruri importante şi atât de diferite, va reuşi într-un timp scurt să-şi formeze o idee anume despre animalele ce populează pământul, despre cele ce locuiesc în apă şi despre cele ce se ridică în aer; şi, ca urmare, va face cu uşurinţă această a doua diviziune: animale patrupede, păsări, peşti; acelaşi lucru se întâmplă şi cu regnul vegetal, arbori şi plante; le va distinge foarte bine fie după mărime, fie după substanţă, fie după înfăţişare. Iată ceea ce, în mod necesar, trebuie să-i dea simpla cercetare a naturii, şi ceea ce, dacă este cât de cât atent, nu poate să nu vadă; de asemenea, acestea sunt lucrurile pe care trebuie să le privim ca reale şi pe care trebuie să le respectăm ca pe o împărţire dată de natura însăşi. Să ne punem apoi în locul acestui om sau să presupunem că acesta a dobândit tot atâtea cunoştinţe şi tot atâta experienţă cât avem şi noi; va ajunge să judece obiectele istoriei naturale după raporturile pe care acestea le vor avea cu el; cele ce-i vor fi cele mai necesare, cele mai utile, vor ocupa primul loc; astfel, de exemplu, în cazul animalelor, va acorda întâietate calului, câinelui, boului etc. Şi întotdeauna le va cunoaşte mai bine pe cele ce îi vor fi mai familiare; apoi se va ocupa de acelea care, fără să-i fie familiare, locuiesc în aceleaşi locuri, în aceleaşi ţinuturi, precum cerbii, iepurii şi toate animalele sălbatice şi, numai după ce va fi dobândit toate aceste cunoştinţe, curiozitatea îl va mâna înspre cercetarea animalelor din ţinuturile străine, ca elefanţii, dro- maderii etc. Acelaşi lucru se va întâmpla şi cu peştii, păsările, insectele, scoicile, plantele, mineralele, şi cu toate celelalte producţii ale naturii; le va studia în măsura foloaselor pe care le va avea de la ele şi le va rândui în minte în ordinea în care le va cunoaşte, pentru că aceasta este într-adevăr ordinea după care şi le-a însuşit şi după care vrea să le păstreze.
Această ordine, cea mai firească dintre toate, este cea pe care noi am socotit că trebuie s-o urmăm. Metoda noastră de împărţire nu este mai misterioasă decât oeea ce am spus mai sus; noi pornim de la diviziunile generale, aşa cum le-am indicat, şi pe care nimeni nu le poate contesta, apoi luăm în considerare lucrurile ce ne interesează cel mai mult prin raporturile pe care le an cu noi, şi de aici trecem încetul cu încetul până la cele mai îndepărtate şi care nu ne sunt străine. Socotim că acest mod simplu şi natural de a privi lucrurile este preferabil metodelor celor mai căutate şi mai complicate, pentru că oricare dintre cele ce există sau dintre cele ce s-ar putea face este mai arbitrară decât aceasta; şi pentru că în general ne este mai uşor, mai plăcut şi mai folositor să considerăm lucrurile în raport cu noi, decât din orice alt punct de vedere.
Prevăd că ni se vor putea aduce două obiecţii: prima, ci aceste mari diviziuni, pe care le privim ca reale, nu sunt poate exacte, că, de exemplu, nu suntem siguri că putem trage o linie de separaţie între regnul animal şi r? Gnul vegetal sau între regnul vegetal şi cel mineral, şi că în natură pot fi găsite lucruri ce au atât proprietăţile unuia cât şi ale celuilalt şi care, prin urmare, nu pot intra în niciuna din aceste două diviziuni.
La aceasta răspund că dacă există lucruri ce sunt pe jumătate animal şi pe jumătate plantă, sau pe jumătate plantă şi pe jumătate mineral etc., ele ne sunt încă necunoscute; astfel că, de fapt, împărţirea este pe de-a-n- tregul exactă, şi se vede bine că cu cât diviziunile vor fi mai generale, cu atât va fi mai mic riscul de a întâlni obiecte cu proprietăţi care să ţină de natură a două lucruri cuprinse în aceste diviziuni, astfel că obiecţia ce am utilizat-o cu folos împotriva împărţirilor particulare ni poate fi adusă când este vorba de împărţiri atât de generale cum este aceasta; mai ales dacă nu considerăm aceste diviziuni ca exclusive şi dacă nu pretindem că, fără excepţie, putem cuprinde aici nu numai toate fiinţele cunoscute ci şi pe toate cele ce vor putea fi descoperite în viitor. De altfel, dacă suntem atenţi, vom vedea clar că ideile noastre generale nefiind alcătuite decât din idei particulare, ele se referă la o scară continuă de obiecte, din care noi nu vedem clar decât mij- lecul şi ale cărei două extremităţi se sustrag şi scapă tot mai mult reflecţiei noastre, în aşa fel încât noi nu ne ocupăm decât de grosul lucrurilor şi că, prin urmare, ni trebuie să credem că ideile noastre, oricât de generale ar fi, cuprind ideile particulare cu privire la toate lucrurile existente şi posibile.
A doua obiecţie ce ni se va aduce, fără îndoială, este aceea că, urmărind în lucrarea noastră ordinea pe care am indicat-o, vom cădea în greşeala de a pune la un loc obiecte foarte diferite; de exemplu, în istoria animalelor, dacă începem prin cele ce ne sunt cele mai utile şi cele mai familiare, vom fi nevoiţi să prezentăm istoria câinelui după sau înaintea aceleia a calului, ceea ce nu pare firesc, pentru că aceste animale sunt atât de diferite în toate celelalte privinţe, încât nu pare deloc să fie făcute pentru a fi puse atât de aproape unul de celălalt într-un tratat de istorie naturală; şi se va adăuga poate că ar fi fost iflai bine să urmărim vechea metodă a împărţirii animalelor în solipede, picioare-bifurcate şi fisi- pedo, sau metodă nouă a împărţirii animalelor după dinţi şi după mamele etc.
Această obiecţie, care la început ar putea să pară specioasă, va cădea de îndată ce o vom cerceta. Nu-i mai bine să orânduieşti, nu numai într-un tratat de istorie naturală, ci chiar şi într-un tablou, sau în orice altă parte, obiectele în ordinea, şi în poziţia în care se află ele de obicei, decât să le sileşti a se găsi împreună în virtutea unei presupuneri? Nu este mai bine să faci să urmeze după cal, ce este soliped, câinele, ce este fisiped, şi care, într-adevăr, are obiceiul să-l urmeze, decât o zebră, animal care ne este puţin cunoscut, şi care nu are poate altă legătură cu calul decât că este şi el soliped? De altfel, în ceea ce priveşte diferenţele, această ordine nu are oare acelaşi neajuns ca şi a noastră? Oare un leu, pentru că este fisiped, se aseamănă cu un şobolan, ce este şi el fisiped, mai mult decât seamănă un cal cu un câine? Oare un elefant soliped se aseamănă cu un măgar, care este şi el soliped, mai mult decât cu un cerb ce are piciorul despicat? Şi dacă va voi cineva să se folosească de nouă metodă, în care dinţii şi mamelele sunt caracterele specifice, şi pe care se bazează diviziunile şi împărţirile, va găsi oare că un leu se aseamănă mai mult cu un liliac decât un cal cu un câine? Sau, pentru a face comparaţia noastră încă şi mai exactă, oare un cal seamănă mai mult cu un porc decât cu un câine, sau un câine seamănă mai bine cu o cârtiţă decât cu un cal? Şi pentru că aceste metode au atâtea neajunsuri şi comportă diferenţe la fel de mari ca şi a noastră, şi, de altfel, nu prezintă aceleaşi avantaje şi sunt mult mai îndepărtate de felul obişnuit şi firesc de a considera lucrurile, socotim că am avut motive suficiente să o preferăm şi să urmăm în împărţirile noastră doar ordinea raporturilor pe care ni s-a părut că lucrurile’ o au cu noi înşine.
Nu vom examina în amănunt toate metodele artificiale ce s-au propus pentru diviziunea animalelor; ele au toate, într-o măsură mai mare sau mică, neajunsurile despre care am vorbit cu privire la metodele botanicii, şi îmi pare că cercetarea unei singure metode este de ajuns pentru a scoate la iveală cusururile celorlalte; astfel, aici ne vom mărgini să o cercetăm pe cea a domnului Linnaeus, care este cea mai nouă, ca să putem să ne dăm seama dacă am fost îndreptăţiţi să o respingem şi să urmăm numai ordinea naturală în care toţi oamenii au obiceiul să vadă şi să cerceteze lucrurile.
Domnul Linnaeus împarte toate animalele în şase clase, adică în patrupede, păsări, amfibii, peşti, insecte şi viermi. Această primă împărţire este, aşa cum se vede, foarte arbitrară şi foarte incompletă, căci ea nu ne dă nicio idee despre anumite genuri de animale, care sunt totuşi foarte importante şi foarte răspândite că, de exemplu, şerpii, scoicile, crustaceii şi, la primă privire, pare că au fost uitate; căci la început nu-ţi imaginezi că şerpii sunt amfibii, crustaceele, insecte, şi scoicile, viermi; dacă în loc să facă numai şase clase, autorul ar fi făcut douăsprezece, sau mai multe, şi le-ar fi zis patrupede, păsări, reptile, amfibii, peşti cetacei, peşti ovipari, peşti netezi, crustacee, scoici, insecte de pământ, insecte de mare, insecte de apă dulce etc., el s-ar fi exprimat mai clar şi împărţirile sale ar fi fost mai apropiate de adevăr şi mai puţin arbitrare; căci, în general, cu cât vom mări numărul diviziunilor producţiilor animale, cu atât ne vom apropia mai mult de adevăr, pentru că, în realitate, în natură nu există decât indivizi şi genuri, ordinele şi clasele neaflându-se decât în imaginaţia noastră.
Dacă se cercetează earacterele generale pe care el le foloseşte şi modul în care-şi face împărţirile particulare, vom afla aici greşeli încă şi mai mari; de exemplu, un caracter general, ca acela al mamelelor pentru diviziunea patrupedelor, ar trebui cel puţin să aparţină tuturor patrupedelor, şi totuşi, de la Aristotel, se ştie că un cal n-are mamele.
El împarte clasa patrupedelor în cinci ordine, primul, antropomorpha, al doilea, jeroe, al treilea, glires, al patrulea, jumenta, al cincilea, pecora; aceste cinci ordine cuprind, după el, toate animalele patrupede. Vom vedea din expunerea şi chiar din enumerarea acestor cinci ordine că această împărţire este nu numai arbitrară, ci şi foarte rău imaginată; căci autorul ei aşază în primul ordin omul, maimuţa, leneşul şi şopârla cu solzi. Trebuie să ai mania clasificării ca să pui la un loc fiinţe atât de diferite ca omul şi leneşul, sau maimuţa şi şopârla cu solzi. Să trecem la cel de-al doilea ordin, pe care el îl numeşte feroe, animalele feroce; începe într-adevăr cu leul şi tigrul, dar continuă cu pisica, nevăs- ţuica, vidra, viţelul de mare, câinele, ursul, bursucul, şi termină cu ariciul, cârtiţa şi liliacul. Am fi crezut vreodată că numele de Jeroe, ce înseamnă în latină, animale sălbatice sau feroce, ar fi putut fi dat liliacului, cârtiţei şi ariciului; că animalele domestice precum câinele şi pisica sunt animale sălbatice? Şi nu este în asta un echivoc împotriva bunului simţ şi care ţine totodată de cuvinte? Dar să cercetăm cel de-al treilea ordin, glires, pârşii; aceşti pârşi ai domnului Linnaeus sunt porcul spinos, iepurele, veveriţa, castorul şi şobolanii. Mărturisesc că în toate acestea nu văd decât o specie de şobolani ce sunt, într-adevăr, pârşi. Al patrulea ordin este jumenta, sau al animalelor de povară; aceste animale de povară sunt elefantul, hipopotamul, chiţcanul de pădure, calul şi porcul; altă îmbinare, după cum se vede, la fel de gratuită şi la fel de bizară, de parcă autorul ar fi vrut cu tot dinadinsul astfel. În sfârşit, al cincilea ordin, pecora, sau al vitelor, cuprinde cămila, cerbul, ţapul, berbecul şi boul. Dar cât de mare diferenţă este între o cămilă şi un berbec, sau între un cerb şi un ţap! Şi ce argument poţi găsi pentru a pretinde că sunt animale din acelaşi ordin decât că, voind neapărat să stabileşti noi ordine, şi anume numai în mic număr, trebuie să incluzi într-un ordin animale din toate speciile? Apoi, cercetând ultimele împărţiri ale animalelor în specii particulare, constatăm că râsul nu este decât o specie de pisică, vulpea şi lupul o specie de câine, civeta o specie de bursuc, porcul de India, o specie de iepure, şobolanul de apă, o specie de castor, rinocerul, o specie de elefant, măgarul, o specie de cal etc., şi toate acestea pentru că există unele raporturi neînsemnate între numărul de mamele şi de dinţi al acestor animale sau o oarecare slabă asemănare în forma coarnelor lor.
Iată, fără să omitem nimic, la ce se reduce acest sistem al naturii în cazul animalelor patrupede. N-ar fi mai simplu, mai firesc şi mai aproape de adevăr să spui că un măgar este un măgar, şi o pisică, o pisică, decât să vrei, fără să ştii de ce, ca un măgar să fie un cal, şi o pisică să fie un râs?
După acest exemplu putem judeca tot restul sistemului. După acest autor şerpii sunt amfibii, racii sunt insecte, şi nu numai insecte, ci insecte din acelaşi ordin cu păduchii şi purecii, şi toate scoicile, crustaceele şi peştii netezi sunt viermi; stridiile, scoicile, aricii de mare, stelele de mare, sepiile etc., nu sunt, după acest autor, decât viermi. E oare nevoie de mai mult ca să-ţi dai seama cât de arbitrare sunt toate aceste împărţiri şi cât de neîntemeiată este această metodă?
Li se aducc anticilor învinuirea de a nu fi elaborat metode, şi modernii se consideră cu mult deasupra lor pentru că au făcut un număr mare de astfel de orânduiri metodice şi de dicţionare de felul celor despre care am vorbit mai înainte; sunt convinşi că aceasta este o dovadă că anticii n-aveau atâtea cunoştinţe de istorie naturală câte avem noi; totuşi adevărul este cu totul altul, şi în cele ce urmează vom avea nenumărate ocazii să dovedim că anticii erau mult mai înaintaţi în cunoştinţe şi mai instruiţi decât suntem noi, nu în fizică, ci în istoria naturală a animalelor şi mineralelor, şi că faptele din această istorie le erau mult mai familiare decât nouă, care ar fi trebuit să profităm de descoperirile şi observaţiile lor. Până la exemplele de amănunt, ne vom mulţumi să indicăm aici motivele generale ce-ar fi de ajuns să ne facă să ne dăm seama de aceasta, chiar şi dacă nu am avea probe concrete.
Limba greacă este una dintre cele mai vechi şi care a fost folosită un timp îndelungat: înainte şi după Ho- mer s-a scris şi s-a vorbit greceşte până în secolul treisprezece sau paisprezece, şi încă şi astăzi limba greacă coruptă de idiomurile străine nu se deosebeşte de greaca veche atât de mult cât se deosebeşte italiana de latină. Această limbă, ce trebuie privită ca fiind cea mai perfectă şi cea mai bogată dintre toate, ajunsese, încă din timpul lui Homer, la un mare grad de perfecţiune, ceea ce presupune în mod necesar o vechime. Considerabilă chiar înaintea secolului acestui mare poet. Căci am putea deduce vechimea sau vârsta tânără a unei limbi după cantitatea mai mare sau mai mică de cuvinte şi după varietatea mai mult sau mai puţin nuanţată a construcţiilor; or, în această limbă găsim denumirile unui foarte mare număr de fiinţe şi lucruri ce n-au niciun nume în latină sau în franceză; animalele cele mai rare, unele specii de păsări, de peşti sau de minerale, pe care nu le întâlneşti decât cu foarte mare greutate şi foarte rar, au în această limbă nume, şi nume constante; dovadă evidentă că aceste date de istorie naturală erau cunoscute, şi că grecii nu numai că le cunoşteau, dar aveau o idee precisă despre ele, pe care n-o puteau dobândi decât prin studiu, studiu ce presupune în mod necesar observaţii şi cercetări: au chiar denumiri pentru varietăţi, şi ceea ce noi nu putem prezenta decât printr-o frază, se denumeşte în această limbă printr-un singur substantiv. Această bogăţie de cuvinte, această bogăţie de expresii clare şi precise nu presupune oare aceeaşi bogăţie de idei şi cunoştinţe? Nu este limpede că nişte oameni ce denumiseră mult mai multe lucruri decât noi cunoşteau mult mai multe? Şi totuşi, ei n-au elaborat, ca noi, metode şi împărţiri arbitrare; considerau că adevărata ştiinţă este cunoaşterea faptelor, că pentru a ţi-o însuşi trebuie să te familiarizezi cu producţiile naturii, să le dai nume tuturor ca să le poţi recunoaşte, să poţi vorbi despre ele, să-ţi reprezinţi mai des ideile despre lucrurile rare şi deosebite, şi să-ţi înmulţeşti astfel cunoştinţele care, fără aceasta, poate oă s-ar fi şters, nimic ne- fiind mai mult supus uitării decât ceea ce nu are un nume. Tot ceea ce nu se foloseşte în mod curent nu se susţine decât cu ajutorul reprezentărilor.
De altfel, anticii ce au scris despre istoria naturală erau oameni de seamă şi care nu s-au mărginit doar la acest studiu; ei aveau un spirit elevat, cunoştinţe variate şi temeinice şi vederi generale şi, dacă la prima vedere ni se pare că le lipsea întrucâtva exactitatea în anumite detalii, este uşor de văzut, citindu-i cu băgare de seamă, că ei nu socoteau că amănuntele merită o atenţie atât de mare pe cât li s-a dat în ultimul timp; şi orice reproş le-ar face modernii, anticilor, consider că Aristotel, Teofrast şi Pliniu, care au fost primii natu- ralişti, sunt în unele privinţe şi cei mai mari. Istoria animalelor de Aristotel este, şi astăzi poate, tot ceea ce avem mai bun în acest gen, şi ar fi fost foarte de dorit să ne fi lăsat ceva la fel de complet despre vegetale şi minerale; dar cele două cărţi despre plante pe care unii autori i le atribuie, nu se aseamănă cu celelalte lil- crări ale sale şi, într-adevăr, nu sunt scrise de el. Este adevărat că botanica nu era foarte la preţ pe vremea lui: grecii şi chiar romanii nu o priveau ca pe o ştiinţă ce-ar trebui să existe prin ea însăşi şi să formeze un obiect aparte; ei nu o considerau decât în relaţie cu agricultură, legată de grădinărie, de medicină şi de arte, şi deşi Teofrast, discipol al lui Aristotel, a cunoscut mai mult de cinci sute de feluri de plante, iar Pliniu citează mai mult de o mie, ei nu vorbesc despre ele decât pentru a ne învăţa cum să le cultivăm, sau ca să ne spună că unele intră în compoziţia medicamentelor, că altele sunt utilizate pentru arte, că altele folosesc la împodobirea grădinilor etc., într-un cuvânt, ei nu le cercetează decât pentru folosul pe care pot să ni-l aducă, nestrăduindu-se să le descrie cu exactitate.
Istoria animalelor le era mai bine cunoscută decât cea a plantelor. Alexandru a dat poruncă şi a făcut cheltuieli foarte mari ca să fie adunate la un loc animale din toate ţările, şi i-a pus la îndemână lui Aristotel toate cele necesare ca să le poată observa cu atenţie; din lucrarea să se vede că le cunoştea poate mai bine, şi dintr-un punct de vedere mai general, decât le cunoaştem noi astăzi. În sfârşit, deşi modernii au adăugat descoperirile lor la cele ale anticilor, nu văd să avem în istoria naturală multe lucrări moderne pe care le-am putea pune mai presus de cele ale lui Aristotel şi Pliniu; dar cum părtinirea firească pe care o avem pentru secolul nostru ar putea face să se creadă că ceea ce am spus nu se întemeiază pe dovezi, voi face, în câteva cuvinte, expunerea planului lucrărilor lor.
Aristotel îşi începe Istoria animalelor prin stabilirea diferenţelor şi asemănărilor generale dintre diferitele genuri şi animale; în Iog să le împartă după unele mărunte caracteristici particulare, cum au făcut modernii, el relatează istoriceşte toate faptele şi toate observaţiile ce se sprijină pe raporturi generale şi pe caracteristici vădite; stabileşte aceste caracteristici ţinând seama de formă, culoarea, mărimea şi toate învişirile exterioare ale animalului luat în întregimea sa; şi, de asemenea, de numărul şi de aşezarea părţilor corpului, de mărimea, de mişearea, de forma membrelor, de raporturile asemănătoare sau diferite ce apar între părţile comparate, şi dă mereu exemple pentru a se face mai bine înţeles; el priveşte cu luare aminte diferenţele dintre animale în ceea ce priveşte felul lor de a trăi, acţiunile, obiceiurile şi sălaşul lor etc.; vorbeşte despre părţile ce le sunt oomune şi esenţiale animalelor şi despre acelea ce pot lipsi, şi pe care nu le au, într-adevăr, mai multe specii de animale: simţul pipăitului, zice el, este singurul ce trebuie privit ea necesar, şi care nu trebuie să lipsească nici unui animal; şi cum aoest simţ este comun tuturor animalelor, nu este cu putinţă a da un nume acelei părţi din eorp în care sălăşluieşte facultatea de a simţi. Părţile cele mai însemnate din trup sunt cele prin care animalul îşi ia hrana, cele ce primesc şi digeră această hrană, şi cele prin care elimină partea nefolositoare. El examinează apoi diversitatea modului de re-, producere a animalelor, cea a membrelor şi cea a diferitelor părţi ce le folosesc la mişcare şi la îndeplinirea funcţiilor naturale. Aceste observaţii generale şi preliminare alcătuiesc un tablou ale cărui părţi sunt interesante toate; marele filosof mai spune că le-a înfăţişat sub acest aspect ca să trezească interesul pentru ceea ce urmează şi ca să stârnească atenţia pe care o cere istoria deosebită a fiecărui animal în parte, sau mai curând a fiecărui lucru.
Începe cu omul, pe care îl descrie primul, mai curând pentru că este animalul cel mai bine cunoscut, şi nu atât pentru că ar fi cel mai perfect; şi ca să-şi facă descrierea mai puţin aridă şi mai atrăgătoare, încearcă să scoată învăţăminte morale din raporturile fizice ale trupului omenesc, şi stabileşte firea oamenilor după trăsăturile feţei: a cunoaşte bine fizionomiile ar fi o ştiinţă într-adevăr foarte utilă pentru cel ce şi-a însuşit-o, dar poţi oare să o deduci din istoria naturală? El descrie deci omul cu toate părţile sale exterioare şi interioare, aceasta este singura descriere făcută în întregime: în loc să descrie fiecare animal în parte, el le face cunoscute pe toate din raporturile pe care diferitele părţi ale corpului lor le au cu cele ale corpului omului; de exemplu, atunci când descrie capul omenesc, compară cu el capul diferitelor specii de animale, şi la fel procedează cu celelalte părţi ale corpului; la descrierea plă- mânului omului, prezintă în ordine istorică tot ceea ce se ştia despre plămânii animalelor, şi face descrierea istorică a celor ce sunt lipsite de plămâni; la fel, cu prilejul descrierii părţilor de reproducere, prezintă toate acelc animale ce se deosebesc prin felul de a se împe- rechea, de a zămisli, de a purta puii şi de a-i naşte etc.; cu prilejul descrierii sângelui, el face istoria animalelor ce n-au sânge şi, urmând acest plan întemeiat pe comparaţie, în care, aşa cum se vede, omul serveşte drept model, şi neînfăţişând decât diferenţele ce există între animale şi om, între fiecare parte a corpului animalelor şi aceeaşi parte a corpului omului, el înlătură într-adins orice descriere particulară, evită în felul acesta orice repetiţie, acumulează fapte şi nu scrie nici măcar un singur cuvânt care să nu fie necesar; aşa se face că a cuprins într-un volum mic un număr aproape infinit de fapte variate, şi nu cred că s-ar fi putut descrie în mai puţine cuvinte tot ceea ce avea de spus despre acest subiect, ce părea atât de puţin potrivit pentru această precizie, încât era nevoie de o minte ca a lui ca să poată realiza în acelaşi timp o asemenea ordine şi claritate. Această lucrare a lui Aristotel mi-a apărut ca o tablă de materii, extrasă cu cea mai mare grijă din mai multe mii de volume pline de descrieri şi observaţii de toate felurile; ea reprezintă rezumatul cel mai savant ce s-a făcut vreodată, dacă ştiinţa este într-adevăr istoria faptelor; şi chiar dacă am presupune că Aristotel ar fi extras din ţoşte cărţile vremii ceea ce a scris în cartea lui, planul lucrării, împărţirea ei, alegerea exemplelor, justeţea comparaţiilor, o anumită înfăţişare a ideilor, pe care aş numi-o caracterul ei filosofic, te fac să nu te îndoieşti nici măcar o clipă că el însuşi ştia mult mai multe decât cei de la care a împrumutat.
Pliniu a lucrat după un plan mult mai mare şi poate prea vast, el a vrut să cuprindă totul, şi se pare că a măsurat natura şi că a găsit-o prea mică pentru întinderea spiritului său; a sa Istorie Naturală cuprinde, independent de istoria animalelor, plantelor şi mineralelor, istoria cerului şi a pământului, medicina, comerţul, navigaţia, istoria artelor liberale şi mecanice, originea obiceiurilor, în sfârşit, toate ştiinţele naturale şi toate artele omeneşti; şi uimitor este că în fiecare parte Pliniu este la fel de mare, elevaţia ideilor, nobleţea stilului vădind şi ele profunda lui erudiţie; nu numai că ştia tot ceea ce se putea şti în timpul său, dar era dotat cu acea uşurinţă de a gândi lucrurile în mare ce îmbogăţeşte ştiinţa, cu acea fineţe a gândirii ce vădeşte eleganţă şi bun gust, comunicând cititorilor săi o anumită libertate de spirit şi îndrăzneală de a gândi, ce este ger- menele filosofiei. Lucrarea sa, la fel de diversă ca şi natura, pe care o zugrăveşte întotdeauna în ceea ce are ea mai frumos, este, dacă vreţi, o compilaţie a tot ce s-a scris înaintea lui, o copie a tot ce se făcuse excelent şi util; dar această copie are trăsături atât de deosebite, această compilaţie conţine lucruri îmbinate într-un fel atât de nou, înoât este de preferat celor mai multe lugrări originale ce tratează aceleaşi subiecte.
Am spus că istoria fidelă şi descrierea exactă a fiecărui lucru erau singurele două scopuri pe care trebuia să ţi le propui, la început, în studiul istoriei naturale. Anticii au făcut bine primul lucru şi, prin această parte, sunt poate tot atât de superiori modernilor pe cât aceştia sunt, faţă de ei, prin cea de-a doua; căci anticii au tratat foarte bine istoricul vieţii şi obiceiurile animalelor, cultura şi comportarea plantelor, proprietăţile şi folosirea mineralelor şi, în acelaşi timp, se pare că au neglijat într-adins descrierea fiecărui lucru în parte: nu pentru că nu erau foarte capabili să o facă bine, ci pentru că dispreţuiau ideea de a scrie despre lucruri pe care le socoteau nefolositoare; şi acest mod de a gândi era general, şi nu era atât de nesocotit pe cât s-ar crede, căci ei nu puteau gândi altfel. În primul rând, căutau să fie. Concişi şi să nu pună în lugrările lor decât fapte esenţiale şi utile, pentru că nu aveau, ca noi, uşurinţa de a scrie cărţi groase şi fără de număr. În al doilea rând, ei priveau toate ştiinţele din punctul de vedere al utilităţii, şi acordau mult mai puţină atenţie decât noi curiozităţii zadarnice; tot Geea ce nu era interesant pentru societate, pentru sănătate, pentru arte, era neglijat; ei raportau totul la omul moral şi nu considerau că lu- Grurile ce nu erau de folos erau vrednice să te ocupi de ele; o insectă inutilă ale cărei mişcări sunt admirate de observatorii noştri, o iarbă fără virtuţi căreia bota- niştii noştri îi cercetează staminele, nu erau pentru ei decât o insectă şi o iarbă: ca exemplu se poate cita cea de-a XXVII-a carte a lui Pliniu, Reliqua herbarum genera, în care acesta adună la un loc toate ierburile socotite de el neînsemnate, pe care se mulţumeşte să le numească în ordine alfabetică, indicând numai una din caracteristicile lor generale şi din folosinţele lor în medicină. Aceasta venea din lipsă de interes pe care anticii o vădeau pentru fizică, sau, mai exact, fiindcă nu aveau niciun fel de idee despre ceea ce noi numim fi- zisa particulară şi experimentală, nu se gândeau că s-ar putea trage vreun folos din cercetarea atentă şi din des- Grierea exactă a tuturor părţilor unei plante sau ale unui mic animal, şi nu vedeau legăturile pe care acestea puteau să le aibă cu explicarea fenomenelor naturii.
Totuşi, acest lucru este cel mai important, şi nu trebuie să ne imaginăm nici chiar astăzi că, în studiul istoriei naturale, trebuie să ne mărginim numai la a face descrieri exacte şi a reda fapte particulare ci, într-adevăr, aşa cum am spus, trebuie să ne propunem scopul esenţial pe care-l urmărim de la început; dai’ trebuie să încercăm să ne ridicăm la ceva şi mai important şi încă şi mai vrednic de interes, şi anume, la îmbinarea observaţiilor, la generalizarea faptelor, la legarea lor prin forţa analogiilor, străduindu-ne să ajungem la acel grad înalt de cunoştinţe de unde putem să ne dăm seama că efectele particulare depind de nişte efecte mai generale, unde putem eompara natură cu ea însăşi în marile ei operaţii şi de unde putem, în sfârşit, să ne deschidem drumuri pentru a desăvârşi diferitele părţi ale fizicii. Pentru a atinge primul scop este de ajuns să ai o memorie. Vastă, perseverenţă şi atenţie, dar îţi trebuie şi ceva în plus: vederi generale, o privire fermă şi un raţionament format mai mult prin reflecţie dedt prin studiu; în sfârşit, ai nevoie de acel fel de judecată care ne face să înţelegem legăturile îndepărtate, să le adunăm şi să formăm o înlănţuire de idei logice, după ce am apreciat corect asemănările şi am cântărit probabilităţile.
Pentru aceasta ai nevoie de o metodă care să-ţi călăuzească mintea, nu de acea metodă despre care am vorbit şi care nu serveşte decât la orânduirea arbitrară a cuvintelor, ci de acea metodă ce susţine însăşi ordinea lucrurilor, ce ne conduce ’ raţionamentele, ne clarifică vederile, le face şi mai cuprinzătoare şi ne împiedică să ne rătăcim.
Cei mai mari filosofi au simţit nevoia de această metodă şi chiar au vrut să ne dea principii spre a o aplica; dar unii nu ne-au lăsat decât istoria gândurilor lor, iar ceilalţi doar povestea imaginaţiei lor; şi dacă unii dintre ei s-au ridicat pe acea culme a metafizicii de unde poţi vedea principiile, raporturile şi totalitatea ştiinţelor, nici unul nu ne-a comunicat ideile sale despre aceasta, şi niciunul nu ne-a dat sfaturi, iar metoda de a-ţi orienta bine mintea în ştiinţe rămâne încă să fie găsită; în lipsa preceptelor, s-au dat exemple, în locul principiilor, s-au folosit definiţii, în locul faptelor dovedite, presupuneri riscate.
Chiar în acest secol în care ştiinţele par a fi cultivate cu grijă, cred că este uşor să-ţi dai seama că filo- sofia este neglijată, şi poate chiar mai mult decât în oricare alt secol; artele pe care vrem să le numim ştiinţifice i-au luat locul; aproape toată lumea se ocupă ci 3 metode de calcul şi de geometrie, de metode de botanică şi de istorie naturală, într-un cuvânt, de formule şi de dicţionare; ne închipuim că ştim mai mult pentru că a crescut numărul expresiilor simbolice şi al frazelor savante, şi nu ne dăm seama că toate aceste arte nu reprezintă decât nişte schelării necesare ca să ajungem la ştiinţă, dar nu ştiinţa însăşi, că nu trebuie să le utilizăm decât atunci când nu ne putem lipsi de ele, şi trebuie să avem totdeauna grijă să nu ne lipsească atunci când vrem să le folosim la acea construcţie.
Adevărul, această fiinţă metafizică, despre care toată lumea trebuie să aibă o idee clară, îmi pare contopit cu un număr atât de mare de lucruri străine unele de altele cărora li se dă acest nume, încât nu mă miră faptul că îl recunoaştem cu greutate. Prejudecăţile şi aplicaţiile false s-au înmulţit pe măsură ce ipotezele noastre au fost mai savante, mai abstracte şi mai perfecţionate; este deci mai. Dificil ca niciodată să recunoaştem lucrurile pe care le putem şti şi să le deosebim cu precizie de ceea ce trebuie să ignorăm. Reflecţiile ce urmează vor folosi cel puţin ca aplicare la acest subiect important.
Cuvântul adevăr nu sugerează decât o idee vagă, el n-a avut niciodată o definiţie precisă, şi chiar definiţia, luată într-un sens general şi absolut, nu este decât o abstracţiune ce nu există decât în virtutea unei presupuneri; în loc să căutăm a da o definiţie adevărului, să căutăm deci, mai bine, să facem o enumerare, şi să privim îndeaproape ceea ce numim în mod obişnuit adevăruri, încercând să ne formăm despre ele idei clare.
Există mai multe feluri de adevăruri, şi se obişnuieşte a se pune în fruntea lor adevărurile matematice, şi totuşi acestea nu sunt decât adevăruri de definiţie. Aceste definiţii se bazează pe presupuneri simple, dar abstracte, şi toate adevărurile de acest fel nu sunt decât consecinţe compuse, dar totdeauna abstracte, ale acestor definiţii. Am făcut supoziţiile, le-am combinat în toate felurile, şi acest ansamblu de combinaţii reprezintă ştiinţa matematică; în această ştiinţă nu există nimic în afară de ceea ce am pus noi înşine, şi adevărurile pe care le extragem din ea nu pot fi decât expresii diferite sub care se înfăţişează supoziţiile pe care le-am folosit; astfel, adevărurile matematice nu sunt decât repetările exacte ale definiţiilor sau supoziţiilor. Ultima consecinţă nu este adevărată decât pentru că este identică cu cea care o precedă, şi pentru că aceasta este identică; cu cea dinaintea ei, şi tot aşa până la prima supoziţie; şi cum definiţiile sunt singurele principii pe baza cărora s-a stabilit totul, şi cum ele sunt arbitrare şi relative, toate consecinţele ce se pot deduce din ele sunt şi ele arbitrare şi relative. Aşa numitele adevăruri matematice se reduc deci la nişte identităţi de idei şi nu au niciun fel de realitate; facem presupuneri, raţionăm asupra presupunerilor noastre, facem deducţii, conchidem, şi concluzia sau ultima deducţie este o propoziţiune adevărată în raport cu presupunerea noastră, dar acest adevăr nu este mai real decât supoziţia însăşi. Nu este aici locul în care să expunem pe larg foloasele ştiinţelor matematice şi nici abuzul ce se face de ele; e de ajuns că am dovedit că adevărurile matematice nu sunt decât adevăruri de definiţie sau, dacă vreţi, expresii diferite ale aceluiaşi lucru, şi că ele nu sunt adevăruri decât în raport cu definiţiile pe care le-am dat; acesta este motivul pentru care ele au avantajul de a fi întotdeauna exacte şi demonstrative, dar abstracte, intelectuale şi arbitrare.
Adevărurile fizice, dimpotrivă, nu sunt deloc arbitrare şi nu depind nici într-un fel de noi, căci în loc să fie bazate pe presupunerile noastre ele nu se sprijină decât pe fapte; esenţa adevărului fizic este constituită dintr-o înşiruire de fapte asemănătoare sau, dacă vreţi, dintr-o repetiţie frecventă şi dintr-o succesiune neîntreruptă ale aceloraşi evenimente. Ceea ce numim adevăr fizic nu este deci decât o probabilitate, dar o probabilitate atât de mare încât ea echivalează cu o certitudine. În matematică se presupune, în fizică se propune şi se stabileşte; în matematică sunt definiţii, în fizică, fapte; în ştiinţele abstracte se merge din definiţie în definiţie, în ştiinţele reale din observaţie în observaţie; în primele se ajunge la evidenţă, în ultimele la certitudine. Cuvântul adevăr le cuprinde atât pe una cât şi pe cealaltă şi răspunde, prin urmare, la două idei diferite; semnificaţia sa este vagă şi complexă; nu era deci posibil să-l definim în general, ci era nevoie, după cum am şi făcut, să deosebim felurile de adevăr, în scopul de a ne forma o idee clară despre el.
Nu voi vorbi despre alte feluri de adevăr; acelea ale moralei, de exemplu, ce sunt în parte reale şi în parte arbitrare, ar necesita o lungă discuţie ce ne-ar îndepărta de scopul nostru, şi aceasta eu atât mai mult, cu cât ele nu au drept obiect şi drept ţintă decât nişte convenţii şi nişte probabilităţi.
Evidenţa matematică şi certitudinea fizică sunt deci singurele două unghiuri sub care trebuie să considerăm adevărul; de îndată ce se va îndepărta de una sau de cealaltă, el nu mai este decât verosimil şi probabilitate. Să cercetăm deci ceea ce putem şti în mod evident sau sigur, după care vom vedea ceea ce nu putem cunoaşte decât prin presupunere şi, în sfârşit, ceea ce trebuie să ignorăm.
Ştim, sau putem şti în mod sigur, toate proprietăţile, sau mai curând toate raporturile dintre numere, linii, suprafeţe, şi dintre toate celelalte cantităţi abstracte; le vom putea cunoaşte într-un fel şi mai complet pe măsură ce vom încerca să răspundem la noi întrebări, şi într-un fel şi mai sigur pe măsură ce vom cerceta cauzele dificultăţilor. Şi cum noi suntem cei ce am creat această ştiinţă, şi ea nu cuprinde absolut nimic în afară de ceea ce am imaginat noi înşine, ea nu poate conţine nici lucruri obseure şi nici paradoxuri reale sau imposibile; examinând cu grijă principiile presupuse şi urmând toate demersurile pe care le-am făcut ca să ajungem aici, vom găsi întotdeauna o soluţie; cum conbinaţiile acestor principii şi ale modurilor lor de folosire sunt nenumărate, în matematici există un câmp uriaş de cunoştinţe dobândite şi ce urmează a fi dobândite, pe care vom putea întotdeauna să-l cultivăm după voie şi de pe care vom culege întotdeauna aceeaşi bogăţie de adevăruri.
Dar aceste adevăruri ar fi fost veşnic o pură speculaţie, simple curiozităţi cu totul nefolositoare, dacă nu s-ar fi găsit mijloacele de a le lega de adevărurile fizice; înainte de a cerceta foloasele acestei asocieri, să vedem ce putem spera să cunoaştem în acest mod.
Fenomenele ce se înfăţişează în fiecare zi privirilor noastre, ce se succed şi se repetă fără întrerupere şi în toate cazurile, reprezintă. Temelia cunoştinţelor noastre de fizică. Este de ajuns ca un lucru să se întâmple mereu în acelaşi fel pentru ca el să devină pentru noi o certitudine sau un adevăr; toate fenomenele din natură pe care le-am observat sau pe care le vom putea observa sunt tot atâtea adevăruri; în acest fel, înmulţind observaţiile, putem să mărim numărul adevărurilor atât cât ne va fi pe plac; cunoaşterea noastră nu este limitată aici decât la limitele universului.
Dar atunci când, după ce am constatat bine faptele prin observaţii repetate şi am stabilit noi adevăruri prin experienţe exacte, vrem să căutăm raţiunile care au provocat acelaşi fenomen, cauzele acestor efecte, ne oprim deodată, congtrânşi a deduce efectele din efecte mai generale şi obligaţi a mărturisi că aceste cauze ne sunt şi ne vor fi întotdeauna necunoscute, pentru că simţurile noastre fiind ele însele efectele unor cauze pe care nu le cunoaştem, nu ne pot da idei decât despre efecte şi niciodată despre cauze; va trebui deci să ne mulţumim să numim cauză un efect general şi să renunţăm a şti mai mult.
Aceste efecte generale sunt pentru noi adevărate legi ale naturii; toate fenomenele pe care le vom recunoaşte ca ţinând de aceste legi, şi depinzând de ele, vor fi tot atâtea fapte explicate şi tot atâtea adevăruri înţelese; cele pe care nu vom putea să le raportăm la aceste legi vor fi nişte simple fapte ce trebuie puse deoparte, până când un număr mai mare de observaţii şi o experienţă mai îndelungată ne vor face cunoscute alte fenomene şi ne vor arăta cauza fizică, adică efectul general din care derivă aceste efecte particulare. Aici îmbinarea dintre cele două ştiinţe, matematica şi fizica, poate să dea mari foloase: una arată în ce măsură şi cealaltă cum se întâmplă lucrurile. Şi cum aici se pune problema de, a combină şi de a estima probabilităţile pentru a putea judeca dacă un efect depinde mai mult de o cauză decât de alta, după ce v-aţi imaginat cu ajutorul fizicii cum se petrec lucrurile, adică după ce aţi văzut că un anume efect ar putea depinde de o anume cauză, aplicaţi calculul ca să vă convingeţi de măsura în care acest efect se combină ’cu cauză să; şi dacă găsiţi că rezultatul se potriveşte cu observaţiile, probabilitatea pe care aţi intuit-o corect se măreşte atât de mult încât devine o certitudine; în timp ce fără ajutorul calculului ea ar fi rămas o simplă probabilitate.
E adevărat că această îmbinare între matematică şi fizică nu se poate face decât pentru un foarte mic număr de subiecte; este necesar că fenomenele pe care încercăm să le explicăm să poată fi cercetate într-un mod abstract şi că prin natura lor să fie lipsite de aproape toate calităţile fizice, căci oricât de puţin complexe ar fi, calculul nu se mai poate aplica. Cea mai frumoasă şi mai fericită aplicaţie ce s-a făcut vreodată este cea referitoare la sistemul universului; şi trebuie să mărturisim că dacă Newton nu ne-ar fi dat decât ideile fizice ale sistemului său, fără să şi le sprijine pe valori precise şi matematice, ele n-ar fi avut nici pe departe aceeaşi putere; în acelaşi timp trebuie să recunoaştem că nu există decât foarte puţine subiecte la fel de simple, adică la fel de lipsite de calităţi fizice ca acesta; căci depărtarea dintre planete este atât de mare, încât ele p6t fi considerate ca nefiind unele faţă de altele decât nişte puncte; în acelaşi timp, fără a ne înşela, putem să facem abstrac ţie de toate calităţile fizice ale planetelor şi să nu luăm în consideraţie decât forţa lor de atracţie; de altfel, mişcările lor sunt cele mai regulate din câte cunoaştem şi nu suferă nicio întârziere din cauza rezistenţei: toate acestea fac ca explicarea sistemului planetar să devină o problemă de matematică, ce poate fi rezolvată printr-o idee fizică bine concepută, şi această idee este aceea de a te fi gândit că forţa ce face să cadă meteoriţii pe suprafaţa pământului ar putea fi aceeaşi cu cea care reţine luna pe orbita sa.
Dar, repet, în fizică există foarte puţine subiecte la care să se poată aplica la fel de folositor ştiinţele abstracte, şi cred că numai în astronomie şi în optică ele pot fi de mare utilitate; în astronomie, din motivele pe care le-am expus, iar în optică, pentru că lumină fiind un corp aproape infinit de mic, cu efecte ce se produc în linie dreaptă, cu o viteză aproape infinită, proprietăţile sale sunt aproape matematice, ceea ce face să se poată aplica aici ou oarecare suoces calculul şi măsurătorile geometrice. Nu voi vorbi de mecanică, pentru că mecanica teoretică este ea însăşi o ştiinţă matematică şi abstractă. Din care mecanica practioă, sau artă de a face sau de a compune maşinile, nu împrumută decât un singur principiu, cu ajutorul căruia pot fi explicate toate efectele, făcând abstracţie de frecări şi de alte calităţi fizice. De aceea mi s-a părut întotdeauna că se face un fel de abuz în felul de a practica fizică experimentală, obiectul acestei ştiinţe nefiind deloc acela ce i se atribuie. Demonstrarea efectelor mecanice, ca puterea pârghiilor şi scripeţilor, echilibrul solidelor şi fluidelor, efectul planurilor înclinate şi al forţelor centrifuge etc., aparţinând pe de-a-ntregul matematicilor şi putând fi cuprinsă în chipul cel mai evident cu ochii minţii, mi se pare de prisos a o aplica la corpuri fizice; adevăratul scop este, dimpotrivă, acela de a face experienţe asupra tuturor lucrurilor pe care nu le putem măsura prin calcul, asupra tuturor efectelor ale căror cauze nu le cunoaştem încă şi asupra tuturor proprietăţilor ale căror circumstanţe le ignorăm; numai astfel puterii ajunge la noi descoperiri i în timp ce demonstraţia efectelor matematice nu ne va învăţa niciodată decât ceea ce ştiam dinainte.
Dar acest abuz nu înseamnă nimic în comparaţie cu neajunsurile pe care le întâmpinăm atunci când vrem să aplicăm geometria şi calculul la subiecte de fizică prea complicate şi la lueruri ale căror proprietăţi nu ne sunt îndeajuns de bine cunoscute pentru a le putea măsura; în toate aceste cazuri suntem obligaţi să facem presupuneri întotdeauna contrare naturii, să răpim subiectului majoritatea calităţilor cu care este înzestrat, să realizăm un mod de a fi abstract ce nu se aseamănă cu modul de a fi real, şi când am refleetat mult şi am calculat rapoartele şi proprietăţile acestui mod de a fi abstract şi am ajuns la o concluzie de asemenea abstractă, credem că am descoperit un lucru real şi transpunem acest rezultat ideal la subiectul real, ceea ce duce la o infinitate de deducţii şi la erori.
Acesta este aspectul cel mai delicat şi mai important din studiul ştiiiţelor: consider oă baza adevăratei metode de orientare a judecăţii în ştiinţe constă în a şti bine să deosebeşti ceea ce este real într-un subiect de ceea ce îi adăugăm în mod arbitrar atunci când îl cercetăm şi în a recunoaşte proprietăţile ce îi aparţin de cele pe care
le atribuim noi; şi dacă n-am pierde niciodată din vedere acest principiu, n-am face niciun demers greşit, am evita să ajungem la acele erori savante pe care ni le însuşim adeseori ca pe nişte adevăruri, am vedea dispărând paradoxurile şi problemele insolubile din ştiinţele abstracte, am recunoaşte ideile preconcepute şi incertitudinile pe care noi înşine le aducem în ştiinţele reale, am ajunge să ne punem de acord asupra metafizicii ştiinţelor, am înceta să ne mai contrazicem şi ne-am uni ca să mergem pe acelaşi drum în urma experienţei, şi ca să ajungem, în sfârşit, la cunoaşterea tuturor adevărurilor ce pot fi cunoscute de spiritul omenesc.
Atunci când subiectele sunt prea complicate ca să le poţi aplica nu fără folos calculul şi măsurătorile, aşa cum se întâmplă cu toate cele din istoria naturală şi din fizica particulară, cred că metoda potrivită de orientare a spiritului în cercetare este aceea de a recurge la observaţii, de a le aduna, de a face noi observaţii, şi într-un număr destul de mare ca să ne asigurăm de adevărul faptelor principale, şi de a nu folosi metodă matematică decât pentru a calcula probabilităţile consecinţelor ce se pot trage din aceste fapte; în primul rând trebuie să încercăm să le generalizăm şi să le distingem bine pe cele esenţiale de cele accesorii pentru subiectul pe care-l cercetăm; apoi trebuie să le legăm la un loc prin analogii, să confirmăm sau să negăm anumite puncte echivoce prin intermediul experienţelor, să ne facem un plan de explicare a combinaţiilor din toate aceste raporturi şi să le prezentăm în ordinea lor cea firească. Această ordine poate fi înţeleasă în două feluri, primul este acela în care urcăm de la efecte particulare spre efecte mai generale, iar al doilea acela în care coborâm de la general la particular: amândouă modurile sunt bune şi alegerea unuia sau a altuia depinde mai mult de geniul autorului decât de natura lucrurilor, ce pot fi tratate toate, la fel de bine, atât într-o manieră cât şi în cealaltă. (…]
ISTORIA NATURALĂ A MINERALELOR
DESPRE FIER
[…] Cu toate că fenomenele existente se acordă perfect cu cauzele şi efectele pe care eu le presupun, mulţi vor contesta teoria formării în anumite locuri a minelor metalifere. Se va spune că putem să ne înşelăm judecind procedeele naturii prin comparaţie şi analogie, că vitri- ficarea şi sublimarea metalelor de către focul primitiv nefiind fenomene demonstrate ci simple ipoteze, concluziile pe care le trag de aici nu pot fi decât precare şi pur ipotetice, în sfârşit, se va aduce fără îndoială din nou obiecţia obişnuită, atât de des repetată, împotriva ipotezelor, spunându-se că în fizică nu e nevoie nici de comparaţii şi nici de sistem.
Totuşi este uşor să-ţi dai seama că nu cunoaştem nimic decât prin comparaţie şi că nu putem judeca lucrurile şi raporturile dintre ele decât după ce am făcut o ordonare a acestor raporturi, adică un sistem. Or, marile procedee ale naturii sunt aceleaşi în general, şi atunci când ne par opuse, contrarii, sau numai diferite este pentru că nu le-am cuprins şi nu le-am văzut în întregul lor ca să le putem compara corect. Majoritatea celor ce observă efectele naturii, fixându-se numai la câteva aspecte particulare, cred că văd în acţiunile ei variaţii şi chiar contradicţii; în timp ce acela ce o cuprinde cu o privire mai generală, recunoaşte simplitatea planului ei şi nu poate decât să admire ordinea constantă şi fixă a combinaţiilor şi caracterul uniform al mijloacelor ei: acţiuni mari ce, bazate toate pe legi invariabile, nu pot nici ele să fie variabile şi nici să se contrazică în efecte. Scopul filosofului naturalist trebuie să fie deci acela de a se ridica destul de sus pentru a putea judeca, după un singur efect general, luat drept cauză, toate efectele par ticulare. Dar ca să vezi natura sub acest aspect general trebuie să o fi cercetat, studiat şi comparat în toată uriaşa sa întindere; mare vocaţie, mult studiu, o oarecare libertate de gândire, iată cele trei atribute fără de care nu vom putea decât să desfigurăm natura în loc s-o înfăţişăm aşa cum este. Am simţit acest lucru adeseori vrând să o zugrăvesc, şi vai de cei ce nu ştiu asta! Lucrările lor, departe de a contribui ca ştiinţa să înainteze, nu fac decât să-i întârzie progresele; lucruri mărunte, obiecte de studiu prezentate în ceea ce nu au esenţial, sau văzute într-o lumină falsă, lucruri prost înţelese, metode scolastice, judecăţi importante bazate pe o metafizică puerilă sau pe prejudecăţi, iată materialul lipsit de substanţă al lucrărilor scriitorului fără vocaţie; sunt tot atâtea grămezi de moloz pe care trebuie să le înlături înainte de a putea să construieşti. Deci, dacă mai puţini oameni s-ar fi consacrat scrisului, ştiinţele ar fi mai înaintate. Dar oare amorul propriu nu se va opune întotdeauna bunei- credinţe? Ignorantul se consideră destul de instruit; cel ce nu este decât pe jumătate instruit se consideră mai mult decât savant, şi toţi îşi închipuie că au geniu sau cel puţin destulă minte pentru a putea critica lucrările altora; aceasta se vede din operele acelor scriitori ce n-au alt merit decât pe acela de a protesta împotriva sistemelor, pentru că nu numai că ei nu sunt în stare să facă vreun sistem, dar poate că nici măcar nu sunt capabili să înţeleagă adevărata semnificaţie a acestui cuvânt care îi înspăimântă sau îi umileşte. Totuşi, un sistem nu este decât o combinaţie logică, ordonarea lucrurilor sau a ideilor ce le înfăţişează, şi numai geniul poate să facă această ordonare, adică orice fel de sistem, căci numai geniul poate să generalizeze ideile particulare, să unească toate opiniile într-un fascicol de lumină, să-şi făurească noi păreri, să înţeleagă raporturile trecătoare, să le apropie pe cele îndepărtate, să facă noi analogii, în sfârşit, să se ridice destul de sus şi să se întindă destul de departe ca să îmbrăţişeze deodată tot spaţiul pe care l-a cuprins cu gândul; astfel că numai geniul poate să propună o ordine sistematică a lucrurilor şi a faptelor, a combinărilor dintre ele, a dependenţei cauzelor şi efectelor, în aşa fel încât întregul ansamblu, reunit, să poată înfăţişa spiritului un vast tablou de speculaţii consecvente, sau cel puţin un uriaş spectacol ale cărui scene să se lege toate între ele şi să se susţină prin idei consecvente şi prin fapte bine alese. {…]
ÎNŞTIINŢARE
Deoarece detaliile din istoria naturală nu prezintă interes decât pentru cei ce se consacră cu totul acestei ştiinţe, şi deoarece într-o expunere atât de lungă ca aceea a istoriei tuturor animalelor domneşte în mod obligatoriu o prea mare monotonie, am considerat că ar fi pe placul majorităţii cititorilor noştri dacă am întrerupe din când în când firul unei metode ce ne constrânge, prin expuneri în care vom prezenta reflecţiile noastre despre natură în general şi ne vom ocupa de efectele ei în mare. Apoi ne vom putea întoarce la detaliile noastre cu mai mult curaj; căci mărturisesc că-ţi trebuie un mare curaj ca să te ocupi mereu de lucruri mărunte, a căror cercetare cere o neclintită răbdare şi nu îngăduie geniului niciun fel de libertate.
PRIMA PRIVIRE GENERALĂ
Natura este sistemul legilor stabilite de creator pentru existenţa lucrurilor şi pentru succesiunea fiinţelor. Natura nu este nicidecum un lucru, căci acest lucru ar fi totul; natura nu este nicidecum o fiinţă, căci această fiinţă ar fi dumnezeu; dar o putem considera ca pe o putere vie, uriaşă, ce cuprinde totul, ce însufleţeşte totul şi care, supusă primei fiinţe, n-a început să lucreze decât din ordinul ei şi nu lucrează nici acum decât cu ajutorul său cu voia sa. Această putere este partea ce se face simţită din puterea divină; este, în acelaşi timp, cauza şi efectul, modul şi substanţa, proiectul şi opera: cu totul altceva decât arta omului, ale cărui producţii nu sunt decât nişte lucrări moarte, natura este ea însăşi o operă veşnic vie, un truditor ce lucrează neîncetat, ce ştie să folosească totul, şi care lucrând după propria-i ştiinţă, mereu asupra aceloraşi elemente, departe de a le epuiza, le face inepuizabile: timpul, spaţiul şi materia sunt mijloacele sale, universul, obiectul său, mişcarea şi viaţa, scopul său.
Efectele acestei puteri sunt fenomenele lumii; energiile pe care ea le foloseşte sunt forţe vii, pe care spaţiul şi timpul nu poate decât să le măsoare şi să le limiteze, fără ca vreodată să le distrugă; forţe ce se echilibrează, ce se confundă, ce se opun fără să poată a se nimici; unele pătrund şi transportă lucruri leţ altele le încălzesc şi le animă; atracţia şi impulsul sunt cele două instrumente principale ale acţiunii acestei forţe asupra corpurilor brute; căldura şi moleculele organice vii sunt principiile active pe care le pune în mişcare pentru formarea şi dezvoltarea fiinţelor organizate.
Şi ce nu poate să facă natură cu asemenea mijloace? Ea ar putea totul, dacă ar putea distruge şi crea; dar dumnezeu şi-a păstrat pentru sine aceste două puteri: a nimici şi a crea sunt atributele atotputerniciei; a altera, a schimba, a distruge, a dezvolta, a reînnoi, a produce, iată singurele drepturi pe care a vrut să le cedeze. Ministru al ordinelor sale irevocabile, depozitar al decretelor sale imuabile, natura nu se îndepărtează niciodată de la legile ce i-au fost prescrise; ea nu schimbă nimic din planurile ce i-au fost trasate, şi toate operele sale poartă pecetea celui veşnic: această amprentă divină, prototip inalterabil al existenţelor, este modelul asupra căruia ea operează, model ale cărui trăsături sunt exprimate în caractere de neşters şi date odată pentru totdeauna; model mereu nou, pe care numărul tiparelor sau al copiilor, oricât de nesfârşit ar fi, nu face decât să-l reînnoiască.
Totul a fost deci creat şi nimic încă nu a fost nimicit; natura oscilează între aceste două limite, fără să se apropie vreodată de una sau de alta: să încercăm să o înţelegem în câteva puncte ale acestui spaţiu imens pe care îl umple şi îl străbate de la începutul timpurilor.
Ce lucruri! Un volum uriaş de materie, ce n-ar fi format decât o masă inutilă şi înspăimântătoare dacă n-ar fi fost divizată în părţi separate prin spaţii de mii de ori mai uriaşe; dar mii de globuri luminoase aşezate la distanţe uimitoare sunt temeliile ce servesc drept fundament edificiului lumii; milioane de globuri opace, învârtindu-se în jurul primelor, îi alcătuiesc ordinea şi arhitectura mişcătoare: aceste mari mase sunt mişcate, rostogolite, transportate şi animate de două forţe primitive; fiecare dintre ele acţionează neîncetat şi amândouă, îmbinându-şi eforturile, trasează zonele sferelor cereşti şi stabilesc în mijlocul vidului locuri fixe şi bine determinate; iar echilibrul lumilor şi repaosul universului naşe din însuşi sinul mişcării.
Prima dintre aceste forţe este egal repartizată; cea de-a doua a fost împărţită într-o măsură inegală: fiecare atom de materie are aceeaşi cantitate de forţă de atracţie, fiecare glob are o cantitate diferită de forţă de impulsie; de aceea există astre fixe şi astre rătăcitoare, globuri ce nu par a fi făcute decât ca să atragă şi altele pentru a respinge sau pentru a fi respinse, sfere ce au primit o impulsie comună în acelaşi timp şi altele o impulsie aparte, astre solitare şi astre însoţite de sateliţi, corpuri de lumină şi mase de întuneric, planete ale căror diferite părţi nu se bucură decât succesiv de o lumină împrumutată, comete ce se pierd în obscuritatea adâncimilor spaţiului şi se întorc după secole ca să se împodobească cu noi străluciri; sori ce apar şi dispar, părând că se aprind şi se sting, alţii ce se arată o dată şi se prăbuşesc apoi pentru totdeauna. Cerul este tărâmul marilor evenimente; dar privirea omenească cu greu poate să le surprindă: un soare ce piere şi ce pricinuieşte catastrofa unei lumi sau a unui sistem de lumi nu apare ochilor noştri decât ca o flăcăruie ce străluceşte şi se stinge curând: omul, aflat între limitele atomului său terestru pe care vieţuieşte, priveşte acest atom ca pe o lume şi nu vede lumile decât ca pe nişte atomi.
Căci acest glob terestru pe care locuieşte, greu de recunoscut printre celelalte corpuri cereşti, şi cu totul invizibil pentru sferele îndepărtate, este de un milion de ori mai mic decât soarele ce îl luminează şi de mii de ■jri mai mic decât alte planete, ce, ca şi el, sunt subordonate puterii acestui astru şi forţate să se mişte în jurul lui. Saturn, Jupiter, Marte, Pământul, Venus, Mercur şi Soarele ocupă acea mică parte din ceruri pe care o numim universul nostru. Toate aceste planete, împreună cu sateliţii lor, antrenate de o mişcare rapidă în acelaşi sens şi aproape în acelaşi plan, formează o roată cu un vast diametru, a cărei osie duce toată greutatea şi care, rotindu-se ea însăşi cu repeziciune, se pare că s-a încălzit aprinzându-se şi răspândind căldura şi lumina până la marginile circumferinţei: atâta timp cât aceste mişcări vor dura (şi ele vor fi veşnice, dacă nu cumva mâna primului motor nu se va opune şi nu va folosi tot atâta putere pentru a le distruge, pe cât i-a trebuit ca să le creeze), Soarele va străluci şi va umple cu splendoarea sa toate sferele lumii: şi cum, într-un sistem în care totul se atrage, nimic nu poate nici să se piardă şi nici să se îndepărteze fără a se întoarce, cantitatea de materie ră- mânând mereu aceeaşi, acest izvor fecund de lumină şi de viaţă nu va sfârşi şi nu va seca niciodată; căci ceilalţi sori, ce îşi revarsă şi ei continuu luminile, înapoiază soarelui nostru tot atâta lumină câtă primesc de la el.
Cometele, în număr mult mai mare decât planetele, şi dependente, ca şi ele, de puterea Soarelui, apasă de asemenea pe acest focar comun, îi măresc intensitatea şi contribuie cu toată greutatea lor la ardere. Ele fac parte din universul nostru, pentru că sunt supuse, ca şi planetele, forţei de atracţie a Soarelui; dar în ceea ce priveşte mişcarea lor de impulsie, ele n-au nimic comun nici între ele şi nici cu planetele; ele se mişcă fiecare într-un plan diferit şi descriu orbite mai mult sau mai puţin alungite, în perioade de timp diferite, dintre care unele sunt ce mai mulţi ani iar altele de câtva secole; Soarele, în- vârtindu-se în jurul lui însuşi, dar stând nemişcat în mijlocul tuturor, serveşte în acelaşi timp drept torţă, vatră şi pivot pentru toate celelalte părţi ale maşinii lumii.
Soarele rămâne nemişcat şi stăpâneşte celelalte corpuri sferice prin însăşi mărimea sa; cum forţa este proporţională cu masa, deoarece Soarele este incomparabil mai mare decât oricare dintre comete şi conţine de mii de ori mai multă materie decât cea mai mare planetă, ele nu pot nici să-l turbure şi nici să se sustragă puterii sale, ce, extinzându-se până la depărtări uriaşe, le cuprinde pe toate, şi le aduce înapoi, după un timp, pe cele ce se îndepărtează cel mai mult; la întoarcere, unele dintre ele se apropie atât de mult încât, după ce s-au răcit timp de secole, se încălzesc neînchipuit de tare; din cauza acestei alternanţe de căldură şi frig, ca şi din cauza mişcării lor neuniforme, ce este când uimitor de accelerată, când infinit de înceată, ele sunt supuse unor vicisitudini ciudate: sunt, ca să spunem aşa, lumi în dezordine, în comparaţie cu planetele, ce, având orbitele mai regulate, mişcările mai uniforme şi temperatura mereu aceeaşi, par a fi nişte locuri de repaos unde totul fiind mereu la fel, natura poate să-şi facă un plan, să acţioneze uniform, să se dezvolte treptat în toată întinderea sa. Între aceste globuri privilegiate între astrele rătăcitoare, acela pe care locuim pare a fi şi mai privilegiat încă; mai puţin rece şi mai puţin îndepărtat decât Saturn, Jupiter şi Marte, el este de asemenea mai puţin arzător decât Venus şi Mercur, ce par a fi prea aproape de astrul luminii.
Şi cu câtă splendoare străluceşte natura pe pământ! O lumină pură, ce se întinde de la răsărit la apus, au- reşte treptat emisferele acestui glob; un element străveziu şi uşor îl înconjură; o căldură blândă şi fecundă îl însufleţeşte, făcând să se deschidă toţi germenii vieţii; ape vii şi binefăcătoare slujesc la păstrarea şi la creşterea lor; înălţimi răspândite în mijlocul uscatului opresc vaporii din aer şi, datorită lor, izvoarele nu seacă niciodată şi se înnoiesc mereu; cavităţi uriaşe, menite să le primească, împart continentele între ele. Întinderea mării este la fel de mare ca şi cea a pământului; ea nu este un element rece şi sterp, ci un nou imperiu, la fel de bogat şi de populat ca şi primul. Degetul lui dumnezeu le-a însemnat marginile; dacă marea înaintează pe plajele din apus, ea le lasă descoperite pe cele din răsărit; această masă uriaşă de apă, inertă în sine, se supune forţei mişcărilor cereşti, oscilează prin mişcări regulate de flux şi reflux, se ridică şi se coboară odată cu astrul nopţii, se ridică şi mai mult încă atunci când acesta îşi împreună puterea cu cea a astrului zilei, şi când amândoi aştrii, cu forţele unite în timpul echinocţiilor, pricinuiesc marile maree: niciunde legătura noastră cu cerul nu este mai vădită. Din aceste mişcări constante şi generale rezultă mişcări variabile şi particulare, mase de pământ strămutate dintr-un loc Într-altul, depozite ce formează pe fundul apelor ridicături de pământ ce seamănă cu cele pe care le vedem la suprafaţa pământului; curenţii ce, urmând direcţia acestor şiruri de munţi, le dau o formă ale cărei unghiuri îşi corespund, şi care, curgând prin mijlocul undelor, întocmai precum apele pe pământ, sunt într-adevăr fluviile mării.
Aerul, mai uşor încă şi mai fluid decât apa, asculta de un număr şi mai mare de forţe; acţiunea îndepărtată a soarelui şi a lunii, acţiunea imediată a mării, aceea a căldurii ce îl rarefiază, aceea a frigului ce îl condensează îi pricinuiesc mişcări continui; curenţii săi sunt vânturile; ele împing şi adună norii, duc la formarea fenomenelor atmosferei, ce-şi transportă vaporii umezi de pe plajele maritime deasupra suprafeţei aride a continentelor terestre; determină producerea furtunilor, răspândesc şi împart ploile îmbelşugate şi roua binefăcătoare; tulbură mişcările mării, agită suprafaţa mişcătoare a apelor, opresc sau grăbesc curenţii de apă, le schimbă direcţia, ridică vălurile, stârnesc furtunile, iar marea zbuciumată se înalţă spre cer şi, mugind, îşi sfărâmă apele de diguri de neclintit pe care, cu toate sforţările, nu poate nici să le distrugă şi nici să le depăşcască.
Pământul, ridicat deasupra nivelului mării, se află la adăpost de revărsări; suprafaţa-i împodobită cu flori, înfrumuseţată de o verdeaţă mereu reînnoită, populată cu mii şi mii de specii de animale diferite, este un loc de odihnă şi desfătare, unde omul, pus ca să ajute natura, stăpâneşte toate fiinţele; unic între ele, capabil să cunoască şi vrednic să admire, dumnezeu a făcut din el spectatorul universului şi martorul minunilor sale; scânteia divină de care este însufleţit îl face părtaş la marile mistere; datorită acestei lumi, el gândeşte şi cugetă, irede şi citeşte în cartea lumii ca într-o carte a divinităţii.
Natura este tronul din afară al splendorii divine; omul ce o contemplă, o studiază, se ridică treptat până la tronul dinlăuntru al atotputerniciei; făcut ca să-l adore pe creator, el porunceşte tuturor creaturilor; vasal al cerului, rege al pământului, el îl înnobilează, îl populează şi îl îmbogăţeşte; statorniceşte ordinea între fiinţele vii, subordonarea şi armonia; înfrumuseţează natura, o cultivă, o extinde şi o îmblânzeşte; înlătură seaeţii şi mărăcinii, face să rodească strugurii şi trandafirii. Priviţi aceste întinderi pustii, aceste triste ţinuturi unde omul n-a locuit niciodată; sunt acoperite de păduri dese şi negre pe toate înălţimile; arbori jupuiţi de scoarţă şi fără vârf, îndoiţi, rupţi, doborâţi de bătrî- neţe şi alţii, şi mai mulţi, zăcând la rădăcina celor din- tai şi putrezind peste grămezi de putregai, sufocă şi îngroapă mlădiţele ce dau să iasă la lumină. Natura, ce în alte părţi străluceşte de tinereţe, pare aici căzută în decrepitudine; pământul doborât de povară, acoperit de rămăşiţele propriilor sale roade, nu mai este o grădină înfloritoare, ci o întindere ticsită, încărcată de arbori plini de plante parazite, de licheni, de ciuperci, fructe impure ale stricăciunii; în toate locurile joase, vezi ape stătute şi moarte, ce zac fără vreo scurgere, terenuri nămoloase, nici lichide şi nici solide, inabordabile şi la fel de nefolositoare, atât pentru locuitorii pământului cât şi pentru cei ai apelor, mlaştini acoperite de plante acvatice, urât mirositoare, ce nu folosesc decât ca hrană insectelor veninoase şi ca bârlog animalelor soârnave. Între aceste mlaştini infecte, aflate în locurile joase şi în pădurile decrepita ce acoperă terenurile ridicate, se întind un fel de lande şi de savane, ’ ce nu seamănă deloc cu preriile noastre; buruienile cresc aici mai înalte decât plantele folositoare, pe care le sufocă; în aceste locuri nu întâlneşti nicăieri gazonul fin ce pare că acoperă pământul ca puf, şi nici pajiştea smălţuită ce vesteşte strălucitoarca-i rodnicie; aici cresc plante sălbatice, ierburi lemnoase, spinoase, ce se întreţes şi par prinse mai mult unele de celelalte decât de pământ, şi care, usoându-se şi crescând din nou unele peste altele, formează ca un strat de ţepi grosolani, înalt de mai multe picioare. În. Aceste locuri sălbatice nu se află niciun drum, niciun mijloc de comunicaţie, nicio urmă a inteligenţei omeneşti; dacă vrea să le străbată, omul est? Nevoit să urmeze cărările făcute de animale, şi să vegheze fără încetare să nu le cadă acestora pradă; înspăimântat de răcnetele lor, impresionat de liniştea acestor singurătăţi adânci, el se întoarce din drum şi spune: natura brută este hidoasă şi pe moarte; eu şi numai eu pot să o fac plăcută şi vie: să asanăm mlaştinile, să dăm viaţă apelor moarte făcându-le să curgă, să le transformăm în râuri şi canale; să folosim acest element activ şi nimi- – citor ce ne fusese ascuns şi pe care suntem stăpâni; să dăm foc stufărişului nefolositor şi pădurilor bătrâne, pe jumătate arse; să nimicim prin fier ceea ce n-a fost mistuit de foc: curând după aceea, în locul stufului şi al nufărului din care broasca râioasă îşi fabrică otrava, vom vedea apărând gălbenelele, trifoiul, ierburile dulci şi binefăcătoare; pe acest pământ, altădată de nefolosit, vor călca turme de animale tresăltând de viaţă; ele vor găsi aici hrană bogată, o păşune mereu proaspătă; se vor înmulţi pentru a se înmulţi mereu; să ne folosim de aceste noi ajutoare pentru a ne desăvârşi opera; boul pus la jug să-şi folosească forţele şi greutatea ca să are pământul; pământul să întinerească prin culturi; din mâinile noastre va ieşi o natură nouă.
Cât de frumoasă este această natură cultivată! Prin grija omului, cât este de strălucitoare şi de fastuos împodobită! Omul, el însuşi, constituie principala-i podoabă, el reprezintă cea mai nobilă operă a ei; înmulţindu-se, face să sporească germenele cel mai preţios, natura însăşi pare că sporeşte odată cu el; cu priceperea sa, omul scoate la iveală tot ceea ce natura ascundea la sânul ei; câte comori neştiute, ce de bogăţii noi! Florile, fructele, boabele desăvârşite, înmulţite la nesfârşit; speciile folositoare de animale, duse dintr-un loc într-altul, răs- pândite, mărite întruna; speciile dăunătoare micşorate, limitate, izgonite; aurul, şi fierul mai necesar încă decât aurul, extrase din măruntaiele pământului; torenţii stăpâniţi, fluviile dirijate, îndiguite; marea însăşi supusă, cunoscută în întregimea ei, străbătută dintr-o emisferă în cealaltă; pământul, pretutindeni primitor, plin de viaţă şi de roade; în văi, pajişti surâzătoare, în tâmpii, păşuni bogate sau grânare şi mai bogate încă; dealurile acoperite cu vii şi pomi fructiferi, vârfurile lor încununate de arbori folositori şi păduri tinere; pustiurile, devenite cetăţi locuite de un număr uriaş de oameni ce, mişcându-se fără încetare, se răspândesc din aceste centre până la margini; drumuri deschise şi umblate, mijloace de comunicaţie stabilite pretutindeni ca tot atâţia martori au puterii şi ai unităţii societăţii: mii de alte monumente ale puterii şi ale gloriei vădesc îndeajuns că omul, stăpân pe pământ, i-a schimbat şi reînnoit întreaga suprafaţă, şi că dintotdeauna îşi împarte stăpânirea cu natura.
Totuşi el nu domneşte decât prin dreptul ce i-l dă cucerirea; mai mult se bucură de bunurile ei decât stăpâneşte, şi nu le păstrează decât prin strădanii mereu reînnoite; dacă acestea încetează, totul lâncezeşte, totul se strică, totul se schimbă, totul intră din nou în stăpânirea naturii; ea îşi reia drepturile, şterge lucrările omului, acoperă cu praf şi cu muşchi, cele mai fastuoase monumente ale lui, le nimiceşte cu timpul şi nu-i lasă omului decât părerea de rău de a fi pierdut din vâna-i ceea ce străbunii lui cuceriseră prin osteneala lor 4. Aceste vremuri în care omul pierde ceea ce stăpânise, aceste secole de barbarie în care totul piere sunt întotdeauna pregătite de război şi vin odată cu foametea şi scăderea populaţiei. Omul, ce nu are putere decât prin număr, ce nu este tare decât prin unire, ce nu e fericit decât prin pace, are. Nebunia să se înarmeze întru nefericirea lui, şi să se lupte spre nimicirea sa; mânat de o lăcomie fără saţ, orbit de o ambiţie încă şi mai nesătulă, se leapădă de simţămintele de umanitate, îşi îndreaptă toate forţele împotriva lui însuşi, caută să se distrugă şi să-şi nimicească semenii şi, într-adevăr, se autodistruge; şi după aceste zile de sânge şi de masacru, când fumul gloriei s-a risipit, el priveşte cu un ochi trist pământul pustiit, artele înmormântate, naţiunile împrăştiate, popoarele slăbite, propria-i fericire ruinată şi adevărata lui putere nimicită.
Un individ, din orice specie ar fi, nu reprezintă nimic în univers; o sută de indivizi, o mie, de asemenea nu reprezintă nimic: speciile sunt singurele fiinţe ale naturii; fiinţe veşnice, la fel de bătrâne şi la fel de permanente ca şi ea; ca să judecăm mai bine, să nu le mai considerăm ca pe o colecţie sau ca pe un şir de indivizi asemănători, ci ca p? Un tot independent de număr şi independent de timp; un tot mereu viu şi mereu acelaşi; un tot care a fost socotit drept o singură lucrare printre operele creaţiunii şi care, prin urmare, nu formează în natură decât o unitate. Dintre toate aceste unităţi, specia umană este cea dinţii; celelalte, de la elefant până la molie, de la cedru şi până la isop, vin în, al doilea şi în al treilea rând; şi deşi diferite prin formă, prin substanţă şi chiar prin viaţă, fiecare îşi are locul ei, dăinuieşte prin ea însăşi, se apără de oele- lalte, şi toate la un loc formează şi reprezintă natura vie, ce se menţine şi se va menţine aşa cum s-a menţinut; o zi, un secol, o epocă, toate perioadele de timp nu fao parte clin durata sa; timpul însuşi nu se măsoară decât în raport cu indivizii, cu fiinţele a căror existenţă este trecătoare; dar cea a speciilor fiind constantă, permanenţa lor constituie durată, iar diferenţa lor numărul. Să socotim deci speciile, aşa cum am făcut-o, să-i dăm fiecăruia un drept egal la avuţia naturii; toate îi sunt la fel de dragi, pentru că fiecăreia i-a dat. Mijloacele de a exista şi de a dura un timp la fel de îndelung ca şi ea.
Să facem mai mult, să punem acum specia în locul individului; am văzut ce era pentru om spectacolul naturii; să ne imaginăm care ar fi acest spectacol pentru o fiinţă ce ar reprezenta întreaga specie omenească. Atunci când, într-o frumoasă zi de primăvară, vedem renăscând verdeaţa, deschizându-se mugurii, reînviind albinele, sosind rândunelele, privighetoarea cântând iubirea, berbecii sărind, taurul mugind, toate fiinţele vii căutându-se unele pe altele şi împreunându-se ca să creeze altele, singură idee ce ni se impune este cea a reînno- irii şi a unei vieţi noi. Atunci când, în anotimpul întunecat al frigului şi al brumei, vedem speciile naturii devenind indiferente, fugind unele de altele în loc să se caute, locuitorii văzduhului părăsind ţinuturile noastre, pe cei ai apelor pierzându-şi libertatea sub bolţi de gheaţă, toate insectele dispărând sau pierind, majoritatea animalelor amorţind şi săpându-şi bârlogul, pământul întărindu-se, plantele uscându-se, arborii desfrunziţi aplecându-se şi încovoindu-se sub greutatea zăpezii şi a chiciurei, totul exprimă ideea de melancolie şi distrugere. Dar aceste idei de reînnoire şi de distrugere sau, mai curând, aceste imagini ale morţii şi ale vieţii, oricât de mari şi oricât <îe generale ne par, nu sunt decât individuale şi particulare; astfel judecă omul natura ca individ; fiinţa pe care am pus-o în locul speciei o judecă mai în mare, mai în general; în această distrugere, în această reînnoire. În toate aceste succesiuni, el nu vede decât permanenţă şi durată; un anotimp dintr-un an este pentru el la fel cu cel din anul precedent şi la fel cu cel din toate secolele; animalul cu numărul o mie din ordinea generaţiilor este pentru el la fel cu primul animal. Şi într-adevăr, dacă am trăi şi am dăinui veşnic, dacă toate fiinţele ce ne înconjoară ar rămâne pentru totdeauna aşa cum sunt, şi totul ar fi mereu aşa cum este astăzi, ideea de timp ar dispare şi omul ar deveni specie.
Şi pentru ce am refuza să considerăm natura, timp de câteva clipe, sub acest nou aspect? Într-adevăr, omul când vine pe lume, vine din tenebre; cu sufletul la fel de gol ca şi trupul, el se naşte fără cunoaştere şi fără apărare, nu aduce cu sine decât calităţi pasive şi nu poate decât să primească impresii şi să lase să-i fie impresionate simţurile, lumina îi străluceşte mult timp sub priviri înainte de a-l lumina; la început): el primeşte totul de la natură şi nu-i dă înapoi nimic; dar, de îndată ce simţurile sale au devenit puternice şi de îndată ce poate să-şi compare senzaţiile, îşi răsfrânge gândirea spre univers, formează idei, le păstrează, le extinde şi le îmbină; omul, şi mai ales omul instruit, nu mai este un simplă individ, el reprezintă în mare măsură întreaga specie umană; la început a primit de la părinţii săi cunoştinţele ps care aceştia le primiseră de la străbuni; aceştia, descoperind arta divină de a însemna gândirea şi de a o transmite posterităţii, s-au identificat, ca să spunem astfel, cu urmaşii lor; ai noştri se vor identifica, de asemeni, cu noi; această reunire, într-un singur om, a experienţei acumulate în mai multe secole, împinge spre infinit limitele fiinţei sale; nu mai avem de-a face cu un individ simplu, mărginit, precum ceilalţi, la senzaţiile date de clipă de faţă şi la experienţele zilei prezente; el este aproape ca şi fiinţa pe care am pus-o în locul întregii specii; citeşte în trecut, vede prezentul, judecă viitorul; şi în mijlocul torentului de timp ce duce, tî- răşte, absoarbe toţi indivizii din univers, el află speciile constante şi natura neschimbată: relaţia dintre lucruri fiind mereu aceeaşi, ordinea timpurilor îi apare nulă; legile reînnoirii le compensează, în ochii săi, pe acelea ale permanenţei; o succesiune continuă de fiinţe, toate asemănătoare între ele, echivalează într-adevăr cu existenţa veşnică a uneia dintre aceste fiinţe.
Ce semnifică această mare desfăşurare a generaţiilor, această uriaşă risipă de germeni, din care se pierd mii şi mii pentru ca omul să izbutească? Ce înseamnă această răspândire, această înmulţire a fiinţelor ce, distrugându-se şi reînnoindu-se fără încetare, nu ne înfăţişează mereu decât acelaşi tablou populând natura în mereu aceeaşi măsură? De unde vin aceste alternanţe de moarte şi de viaţă, aceste legi de dezvoltare şi de nimicire, toate aceste vicisitudini individuale, toate aceste reprezentări reînnoite ale unuia şi aceluiaşi lucru? Ele ţin de însăşi esenţa naturii şi depind de prima aşezare a maşinii lumii, fixă în ansamblul său şi mobilă în fiecare din părţile sale; mişcările generale ale corpurilor cereşti au produs mişcările particulare ale globului terestru; forţele pătrunzătoare ce însufleţesc aceste mari corpuri, prin care ele acţionează până departe şi unele asupra altora, animă fiecare atom de materie, şi această propensiune reciprocă a tuturor părţilor reprezintă prima legătură a fiinţelor, principiul constanţei lucrurilor şi suportul armoniei universului. Marile îmbinări le-au produs pe toate cele mici; mişcarea Pământului în jurul axei sale împărţind intervalele duratei în zile şi în nopţi, toate fiinţele vii ce locuiesc pe pământ au timpul lor de lur mină şi timpul lor de întuneric, veghea şi somnul: o mare parte din economia animală, aceea a acţiunii simţurilor şi a mişcării membrelor, este legată de această primă îmbinare. Într-o lume în care noaptea ar fi veşnică ar exista oare simţuri sensibile la lumină?
Înclinarea axei Pământului produce, în mişcarea sa anuală în jurul Soarelui, alternanţe durabile de căldură şi de frig pe care le-am numit anotimpuri; toate fiinţele trăitoare au şi ele, în ansamblu său fiecare în parte, anotimpul lor de viaţă şi anotimpul lor de moarte. Căderea frunzelor şi a fructelor, uscarea ierburilor, moartea insectelor depind în întregime de această a doua îmbinare; în ţinuturile unde nu există, viaţa plantelor şi animalelor nu se întrerupe niciodată; fiecare insectă îşi trăieşte vârsta ei. Oare la ecuator, unde cele patru anotimpuri se contopesc într-unul singur, nu vedem pămân- tul mereu înflorit, arborii veşnic verzi şi natura mereu în plină primăvară?
Constituţia particulară a animalelor şi plantelor este legată de temperatura generală a globului terestru, iar această temperatură depinde de aşezarea sa, adică de distanţa la care se află faţă de soare: la o distanţă mai mare, animalele şi plantele noastre n-ar putea nici trăi şi nici vegeta; apa, seva, sângele, toate celelalte licori şi-ar pierde fluiditatea; la o distanţă mai mică, ele ar dispărea şi s-ar risipi în vapori; gheaţa şi focul sunt elementele morţii; căldura temperată este primul germene al vieţii.
Moleculele vii, împrăştiate în toate corpurile organizate, sunt legate atât în ceea ce priveşte acţiunea cât şi în ceea ce priveşte numărul de molecule de lumină ce izbesc orice corp material şi îl pătrund de căldură; peste tot unde razele Soarelui pot să încălzească Pământul, suprafaţa sa prinde viaţă, se acoperă de verdeaţă şi se populează cu animale: chiar şi gheaţa, de îndată ce se transformă în apă, pare că rodeşte; acest element este mai fertil decât cel al Pământului, el primeşte, odată cu căldura, mişcarea şi viaţa: marea produce în fiecare ano timp mai multe animale decât hrăneşte Pământul; dar ea produce mai puţine plante; şi toate aceste animale ce înoată la suprafaţa apelor sau ce vieţuiesc în adâncimi, neavând ca acelea de pe pământ hrana asigurată din substanţe vegetale, sunt nevoite să trăiască unele peste altele, ceea ce duce la uriaşa lor multiplicare, sau mai curând la înmulţirea lor fără de sfârşit.
Atât fiecare specie creată, oât şi primii indivizi au servit drept model tuturor urmaşilor. Corpul fiecărui animal este un tipar în care sunt asimilate moleculele organice ale tuturor animalelor sau vegetalelor distruse de moarte şi nimicite de timp; părţile brute ce intraseră în compoziţia lor se întorc în masa comună a materiei brute; părţile organice ce dăinuie mereu sunt reluate de către corpurile organizate; mai întâi absorbite de vegetale, apoi de către animalele ce se hrănesc cu vegetale, servesc la dezvoltarea, întreţinerea şi creşterea şi-ale unora şi-ale celorlalte; ele constituie viaţa lor şi, trecând continuu dintr-un corp într-altul, însufleţesc toate fiinţele organizate. Cantitatea de substanţe vii este deci mereu aceeaşi; ele nu variază decât prin formă, adică prin diferenţa dintre înfăţişări: în secolele de abundenţă, în vremurile cele mai populate, numărul mare de oameni, de animale domestice şi de plante folositoare pare să acopere în întregime suprafaţa pământului; animalele sălbatice, insectele vătămătoare, plantele parazite, ierburile nefolositoare sunt în mare număr şi domină la rândul lor în vremurile de foamete şi de depopulare. Aceste variaţii, atât de mult simţite de om, sunt indiferente pentru natură; viermele de mătase, atât de preţios pentru el, nu este pentru natură decât omida dudului: fie că această omidă de lux dispare şi alte omizi devoră ierburile hărăzite să îngraşe boii, fie că altele rod, înainte de recoltare, bobul spicelor, fie că omul şi speciile animale mari sunt aduse la înfometare de către speciile cele mai mărunte, natura nu este nici mai puţin bogată şi nici mai puţin vie; ea nu le ocroteşte pe unele în dauna celorlalte ci le susţine pe toate; dar ea nu recunoaşte în indivizi numărul, şi nu-i priveşte decât ca pe tot atâtea imagini succesive ale uneia şi aceleiaşi peceţi, umbre fugare al căror trup este specia.
Există deci pe pământ, ca şi în aer şi apă, o cantitate determinată de materie organică pe care nimic nu o poate distruge; în acelaşi timp există un număr determinant de tipare în stare să o asimileze, ce se distrug şi se reînnoiesc în fiecare clipă; şi acest număr de tipare sau de indivizi, deşi variază de la o specie la alta, este în total mereu acelaşi şi totdeauna adaptat la această cantitate de materie vie. Dacă aceasta ar fi fost prea îmbelşugată, dacă n-ar fi fost, în toate timpurile, pe de-a-ntregul folosită şi absorbită de formele existente, s-ar fi format altele, şi am fi văzut apărând specii noi; căci această materie vie nu poate să rămână pasivă, pentru că ea este mereu în acţiune şi pentru că e deajuns ca ea să se unească cu părţile brute pentru a alcătui corpuri organizate. Însăşi forma naturii ţine de această mare îmbinare, sau mai curând de această proporţie invariabilă.
Şi cum orânduirea sa este fixă în ceea ce priveşte numărul, menţinerea şi echilibrul speciilor, ea se va înfăţişa mereu sub aceeaşi formă şi va fi, în toate vremurile şi în toate ţinuturile, absolut şi relativ aceeaşi, dacă modul lor de trăi nu ar varia atât cât este cu putinţă în ceea ce priveşte toate formele individuale. Pecetea fiecărei specii este un tip ale cărui principale trăsături sunt gravate pentru totdeauna cu caractere de neşters şi veşnice; dar toate semnele de mai mică însemnătate variază, şi niciun individ nu se aseamănă perfect cu un altul, nicio specie nu există fără un mare număr de varietăţi: în specia umană, asupra căreia divinitatea şi-a pus cel mai mult pecetea, tiparul variind de la alb la negru, de la mic la mare etc., laponul, patagonezul, ho- tentotul, europeanul, americanul, negrul, născuţi din acelaşi părinte, nu seamănă între ei, deşi sunt fraţi.
Toate speciile sunt deci supuse unor diferenţe pur individuale; dar varietăţile constante şi care se perpetuează din generaţie în generaţie nu aparţin în mod egal tuturor; cu cât specia este mai evoluată, cu atât tipul este mai bine definit şi admite mai puţine variaţii individuale. Ordinea, în ceea ce priveşte înmulţirea animalelor, fiind invers proporţională cu mărimea, iar posibilitatea diferenţelor dintre ele direct proporţională cu numărul lor dintr-o generaţie, era necesar ca la animalele mici să existe o mai mare varietate decât la cele mari; din acelaşi motiv există la acestea şi mai multe specii înrudite; la animalele mari unitatea speciei fiind mai bine închegată, distanţa care le desparte de celelalte este şi mai mare: câte varietăţi şi câte specii înrudite însoţesc, urmează sau precedă veveriţa, şobolanul şi alte animale mici, în timp ce elefantul merge singur şi fără pereche în fruntea tuturor!
Materia brută din care este făcută masa pământului nu este un mâl virgin, o substanţă intactă şi care n-a suferit schimbări. Totul a fost răscolit de puterea agenţilor naturali mari şi mici, totul a fost modelat de mai multe ori de mâna naturii. Globul Pământului a fost pătruns de foc şi apoi acoperit şi crăpat de ape; nisipul ce umple golurile este un material sticlos; straturile groase de lut ce îl acopăr în afară nu sunt decât acelaşi nisip, descompus de ape; stânca, granitul, gresia, toate pietrele, toate metalele nu sunt decât aceeaşi materie sticloasă ale cărei particole s-au unit, presat sau despărţit, după legile afinităţii lor. Toate aceste substanţe sunt brute, ele există şi ar exista independent de animale şi de vegetale; dar alte substanţe, foarte multe la număr, şi care par şi ele substanţe brute, îşi au originea în resturile corpurilor organizate; marmură, calcarele, pietrişurile, creta, mamele nu sunt formate din altceva decât din cochiliile şi din resturile unor mici animale ce, transformând apa mării în piatră, produc coralii şi toţi madre- porii, a căror varietate este infinită şi a căror cantitate este uriaşă. Cărbunii de pământ, turbele şi celelalte materii ce se află în straturile exterioare ale pământului nu sunt decât resturi de vegetale mai mult sau mai puţin transformate, putrezite şi distruse. În sfârşit, alte materii, mai puţine la număr, ca piatra ponce, pucioasa, zgura, amiantul, lavă, au fost asvârlite de către vulcani şi produse de o a doua acţiune a focului asupra materiilor primare. Toate corpurile brute şi toate substanţele din regnul mineral pot fi reduse la aceste trei mari combinaţii.
Legile afinităţii, după care părţile constitutive ale diferitelor substanţe se separă de altele ca să se urnească între ele şi să formeze materii omogene, sunt aceleaşi cu legea generală după care toate corpurile cereşti acţionează unele asupra altora; ele se exercită la fel şi în aceleaşi raporturi, în funcţie de masă şi de distanţă; o particulă de apă, de nisip sau de metal acţionează asupra unei alte particule întocmai cum globul Pământului acţionează asupra Lunii; şi până acum aceste legi ale afinităţii au fost privite că diferite de cele ale greutăţii, pentru că ele n-au fost bine concepute, bine înţelese, şi pentru că n-au fost cuprinse în toată întinderea lor. Forma, care în cazul corpurilor cereşti nu are aproape nicio influenţă asupra legii acţiunii unora asupra celorlalte, pentru că depărtarea este prea mare, are dimpotrivă o influenţă aproape determinantă atunci când distanţa este foarte mică sau nulă. Dacă Luna şi Pământul, în locul unei forme sferice, ar avea amândouă forma de cilindru scurt şi un diametru egal cu cel al sferelor lor, legea acţiunii lor reciproce n-ar fi sensibil schimbată din pricina acestei diferenţe de formă, pentru că distanţa tuturor părţilor Lunii până la cele ale Pământului nu ar varia şi ea decât foarte puţin; iar dacă aceleaşi globuri ar deveni nişte cilindri foarte lungi şi învecinaţi unii cu ceilalţi, legea acţiunii reciproce dintre aceste două corpuri ar apărea foarte diferită, pentru că distanţa dintre fiecare parte a lor faţă de părţile corespunzătoare ale celuilalt ar fi uimitor de schimbată; astfel, de îndată ce forma intră ca un element în distanţă, legea pare că se schimbă, deşi, în fond, ea rămâne mereu aceeaşi.
După cunoaşterea acestui principiu, spiritul uman poate să mai facă un pas înainte şi să pătrundă mai adânc în sânul naturii: noi nu ştim care este forma părţilor constitutive ale corpurilor; aerul, apa, pământul, metalele, toate materiile omogene sunt, cu siguranţă, compuse din părţi elementare, asemănătoare între ele, dar a căror formă este necunoscută; urmaşii noştri vor putea, cu ajutorul calculului, să-şi dechidă acest nou câmp de cunoştinţe şi să afle cam ce formă au elementele corpurilor; ei vor pleca de la principiul pe care l-am stabilit şi pe care-l vom lua drept bază: orice materie este supusă unei forţe de atracţie invers proporţională cu pătratul distanţei, lege generală ce nu pare să varieze, în cazul atracţiilor particulare, decât prin efectul formei părţilor constitutive ale fiecărei substanţe, această formă intrând ca element în distanţă. Deci atunci când vor fi reuşit, prin experienţe repetate, să ajungă să cunoască legea de atracţie a unei substanţe particulare, ei vor putea găsi prin calcul forma părţilor sale constitutive. Ca să ne facem mai bine înţeleşi, să presupunem, de exemplu, că punând argint viu pe un plan perfect polisat, vedem, prin experienţă, că acest metal fluid se atrage totdeauna cu o forţă invers proporţională cu cubul distanţei; va trebui să cercetăm, prin reguli de poziţie falsă, care este forma ce duce la această expresie; şi această formă va fi cea a părţilor constitutive ale argintului viu; dacă prin experienţă găsim că acest metal se atrage cu o forţă invers proporţională cu pătratul distanţei, vom fi demonstrat că părţile sale constitutive sunt sferice, pentru că sfera este singura formă ce duce la această lege şi, oricare ar fi distanţa la care sunt aşezate globurile, legea atracţiei dintre ele este totdeauna aceeaşi.
Newton a presupus corect că afinităţile chimice, ce nu sunt altceva decât atracţiile particulare despre care am vorbit, se produc după legi ce se aseamănă destul de mult cu cele ale gravitaţiei; dar se pare că n-a văzut că toate aceste legi particulare nu sunt altceva decât atracţiile particulare despre care am vorbit, se produc după legi ce se aseamănă destul de mult cu cele ale gravitaţiei; dar se pare că n-a văzut că toate aceste legi particulare nu sunt decât simple modificări ale legii generale, şi că ele nu par diferite decât pentru că, la o distanţă foarte mică, forma atomilor ce se atrag valorează tot atât şi chiar mai mult decât masa în expresia matematică a legii, această formă influenţând mult, în acest caz, elementul distanţei.
Cunoaşterea intimă a compoziţiei corpurilor brute ţine totuşi de această teorie; cantitatea de orice materie este aceeaşi, masa şi volumul, adică forma ar fi de asemenea aceeaşi dacă forma părţilor constitutive ar fi asemănătoare. O substanţă omogenă nu poate să difere de o alta decât în măsura în care forma părţilor sale primitive este diferită; aceea ale cărei molecule sunt toate sferice trebuie să fie ca greutate specifică de două ori mai uşoară decât o alta ale cărei molecule ar fi cubice, pentru că primele neputând să se atingă decât în anumite puncte, lasă spaţii goale egale cu spaţiul pe care îl umplu, în timp ce părţile presupuse cubice pot să se unească toate fără să lase cel mai mic spaţiu gol şi să formeze, ca urmare, o materie de două ori mai grea decât prima. Şi deşi formele pot să varieze la infinit, se pare că în natură nu există atât de multe pe cât ar putea concepe mintea; căci natura a fixat cele două limite de greutate: aurul şi aerul sunt cele două extreme ale densităţii; toate formele admise plăsmuite de natură sunt deci cuprinse între aceste două limite şi toate cele ce ar fi putut produce substanţe mai grele sau mai uşoare au fost eliminate.
De altfel, atunci când vorbesc despre formele folosite de natură, nu înţeleg că ele trebuie să fie neapărat asemănătoare cu figurile geometrice pe care le cunoaştem; le considerăm regulate doar prin supoziţie şi le simplificăm, abstractizând. Poate că în univers nu există nici cuburi exacte şi nici sfere perfecte; dar cum nu există nimic fără formă şi cum, după diversitatea substanţelor, formele elementelor sunt diferite, negreşit că există unele ce se apropie de sferă sau de cub, precum şi de toate celelalte forme regulate pe care le-am imaginat: precizia, absolutul, abstractul ce se înfăţişează atât de des spiritului nostru nu se pot găsi în realitate, pentru că totul este relativ, totul se realizează prin nuanţe şi totul se combină prin aproximare. De asemenea, atunci când am vorbit despre o substanţă ce ar fi pe de-a-ntre- gul plină pentru că este formată din particule cubice, şi despre o altă substanţă, ce n-ar fi decât pe jumătate plină, pentru că toate părţile sale constitutive sunt sferice, n-am spus-o decât prin comparaţie şi n-am pretins că aceste substanţe ar exista în realitate; căci experienţa corpurilor transparente, ca sticla, ce sunt dense şi grele, arată că, în comparaţie cu spaţiile goale, cantitatea de materie din aceste corpuri este foarte mică; de asemenea, se poate demonstra că aurul, care este materia cea mai densă, conţine mult mai mult spaţiu gol decât plin.
Studiul forţelor naturii este obiectul mecanicii raţionale; obiectul mecanicii sensibile nu este decât combinarea forţelor noastre particulare şi se reduce la arta de a face maşini; această artă a fost cultivată în toate timpurile, din necesitate şi pentru comoditate; anticii au excelat în această artă ca şi noi: dar mecanica raţională este o ştiinţă născută, ca să spunem astfel, în zilele noastre; de la Aristotel până la Descartes, toţi filosofii au gândit despre natura mişcării la fel ca toţi ceilalţi oameni; în mod unanim ei au luat efectul drept cauză; nu cunoşteau alte forţe decât pe cea a impulsiei, şi nici pe aceasta nu o cunoşteau bine, căci îi atribuiau efectele altor forţe, vrând să explice prin ea toate fenomenele lumii; pentru ca faptul să fie plauzibil şi lucrul posibil, ar fi trebuit, cel puţin, ca această forţă de impulsie, pe care ei o priveau ca pe o cauză unică, să fie un efect general şi constant care să se exercite continuu în toate locurile şi în toate timpurile; li se demonstra însă contrariul; oare nu vedeau că, la corpurile în re- paos, această forţă nu există, că la corpurile aruncate efectul său nu se menţine decât un timp scurt, că el este distrus curând de rezistenţe, că pentru al reînnoi este nevoie de un nou impuls şi că, prin urmare, această forţă nu numai că nu este o cauză generală, ci, dimpotrivă, nu e decât un efect particular şi care depinde de efecte mai generale?
Or, un efect general reprezintă ceea ce trebuie să numim o cauză, căci cauza reală a acestui efect general nu va fi niciodată cunoscută, pentru că noi cunoaştem totul numai prin comparaţie şi pentru că efectul fiind presupus general, şi aparţinând în mod egal tuturor, nu poate fi comparat cu nimic şi deci nici cunoscut altfel decât prin fapte: astfel atracţia sau, dacă vrem, greutatea, fiind un efect general şi comun oricărei materii şi demonstrat de fapte, trebuie să fie privită drept o cauză la care trebuie să raportăm celelalte cauze particulare şi chiar forţa de impulsie, căci aceasta din urmă este mai puţin generală şi mai puţin constantă. Dificultatea nu constă decât în a vedea în ce fel forţa de impulsie poate să depindă într-adevăr de atracţie: dacă ne gândim la transmiterea mişcării prin şoc, vom înţelege că ea nu se poate transmite de la un corp la un alt corp decât prin mijlocirea unei energii, şi vom recunoaşte că toate ipotezele pe care le-am făcut asupra transmiterii mişcării în corpurile dure nu sunt decât nişte speculaţii ale minţii noastre, ce nu se pot realiza în natură: un corp perfect dur nu este de fapt decât un produs al gândirii, după cum un corp perfect elastic nu este nici el decât un alt produs al gândirii; niciunul şi nici celălalt nu există în realitate, pentru că în realitate nu este nimic absolut, nimic care să aparţină extremelor, şi pentru că ideea şi cuvântul de perfecţiune nu reprezintă decât absolutul sau starea limită a lucrului.
Dacă în materie n-ar exista o anume energie, n-ar exista nicio forţă de impulsie; atunci când aruncăm o piatră, mişcarea pe care ea o păstrează nu i-a fost oare transmisă de energia braţului care a aruncat-o? Atunci când un corp în mişcare întâlneşte un altul în repaos, cum am putea concepe că îi transmite mişcarea altfel decât comprimând resortul părţilor elastice pe care le conţine, resort ce, revenindu-şi imediat după comprimare, dă masei totale aceeaşi „forţă pe care a primit-o; nu înţelegem cum un corp perfect dur ar putea să admită această forţă să primească mişcarea; şi de altfel este inutil să căutăm să înţelegem, căci nu există un asemenea corp. Dimpotrivă, toate corpurile sunt dotate cu o anume energie; experienţele asupra electricităţii dovedesc că forţa sa elastică aparţine, în general, oricărei forme de materie; dacă în interiorul corpurilor nu ar exista o altă energie decât cea a acestei materii electrice, ea ar fi de ajuns pentru transmiterea mişcării şi, prin urmare, acestei mari forţe, ca efect general, trebuie să-i atribuim cauza particulară a impulsului.
Acum, dacă reflectăm asupra mecanicii resortului, vom găsi că forţa sa depinde ea însăşi de cea a atracţiei; ca să înţelegem clar, să ne imaginăm cel mai simplu resort, un unghi solid de fier sau din orice altă materie dură; ce se întâmplă atunci când îl comprimăm? Forţăm părţile învecinate cu vârful unghiului să se încon- voaie, adică să se îndepărteze puţin unele de altele; în clipa când compresiunea încetează, ele se apropie din nou şi revin la poziţia dinainte; aderenţa lor, din care rezultă coeziunea corpului, este, după cum se ştie, un efect al atracţiei lor reciproce; atunci când se presează resortul, nu se distruge această aderenţă, pentru că, deşi părţile se îndepărtează, ele nu se distanţează unele de altele destul de mult ca să ajungă în afara sferei lor de atracţie reciprocă; ca urmare, de îndată ce încetează presarea, această forţă pe care o repunem, ca să spunem astfel, din nou în libertate, se exercită, părţile îndepărtate se apropie şi resortul se restabileşte; dacă, dimpotrivă, printr-o presiune prea mare, le îndepărtăm în aşa măsură încât să le facem să iasă din sfera lor de atracţie, resortul se rupe, pentru că forţa de compresiune a fost mai mare decât cea de coerenţă, adică mai mare decât cea de atracţie reciprocă ce reuneşte părţile; resortul nu poate deci să se exercite decât atâta timp cât părţile materiei au coerenţă, adică atâta timp cât ele sunt unite prin forţa atracţiei lor reciproce; ca urmare, resortul ce singur poate să producă impulsul, şi impulsul însuşi, se raportează la forţa de atracţie şi depind de ea ca nişte efecte particulare de un efect general.
Oricât de clare ne-ar părea aceste idei şi oricât de întemeiate ar fi aceste vederi, nu mă aştept să le văd adoptate; mulţimea va raţiona totdeauna în funcţie de senzaţiile sale, iar fizicienii de rând numai după prejudecăţi; or, trebuie să le laşi la o parte pe unele, şi să renunţi la oelelalte, ea să judeci aşa cum propunem noi; deoi puţini oameni vor judeca astfel şi aceştia sunt cei ce se află de partea adevărului, şi, de aceea, e drept, sunt puţini la număr; deşi nobil şi majestuos, adevărul este adeseori întunecat de vechi fantome sau şters cu totul de himere strălucitoare. Oricum, astfel văd şi înţeleg eu natura (şi poate că ea este şi mai simplă încă decât o văd eu); cauza tuturor fenomenelor din materia brută este o singură forţă, şi această forţă, unită cu cea a căldurii, produce moleculele vii de care depind toate efectele substanţelor organizate.
ISTORIA ŞI TEORIA PĂMÂNTULUI
VIDI EGCJ „QUOD FUERAT SO- LIDISSIMA TELLUS Esse fretum; vidi fractas ex aequore terras; Et procul a pelago conchae jacuere marinae. Et vetus inventa est mon- tibus anchora summis; Quodque fuit campus, vallem decursus aqua- Tum Fecit, et eluvie mons est de- ductus în aequor.
Aici nu este vorba nici de forma Pământului, nici de mişcarea sa, şi nici de raporturile pe care el le poate avea în exterior cu celelalte părţi ale universului; ceea ce ne propunem să cercetăm este constituţia interioară, forma şi materia ei. Istoria generală a pământului trebuie să preceadă istoria particulară a formelor de viaţă pe oare le-a produs. Amănuntele privind faptele singulare ale vieţii şi obiceiurile animalelor sau cultura şi dezvoltarea plantelor aparţin, poate, mai puţin istoriei naturale decât rezultatele generale ale observaţiilor ce-au fost făcute asupra diferitelor materii ce compun globul pământesc, asupra înălţimilor, adâncurilor şi inegalităţilor formei sale, asupra mişcării mărilor, direcţiei munţilor, poziţiei carierelor, repeziciunii şi efectelor curenţilor mării etc. Aceasta este în mare natura şi acestea sunt principalele sale făptuiri, ce influenţează asupra tuturor celorlalte, iar teoria acestor efecte este o primă ştiinţă de care de- pânde înţelegerea fenomenelor particulare ca şi cunoaşterea exactă a substanţelor terestre; şi chiar dacă am vrea să dăm acestei părţi din ştiinţele naturale numele de fizică, oare o fizică în care nu admitem niciun fel de sisteme nu este o istorie a naturii?
În cazul subiectelor de mare întindere între care e greu de stabilit legături, în care faptele sunt în parte necunoscute şi în rest nesigure, este mai uşor să imaginezi un sistem decât să emiţi o teorie; de aceea teoria pământului n-a fost tratată niciodată altfel decât într-un mod vag şi ipotetic. Nu voi vorbi decât în treacăt de ideile ciudate ale câtorva autori ce au scris despre acest subiect.
Unul, mai mult ingenios decât exact, astronom şi adept convins al sistemului lui Newton, luând în considerare toate fenomenele posibile ce ţin de drumul şi de direcţia astrelor, arată, cu ajutorul unui calcul matematic, că toate schimbările de pe globul terestru s-ar datora acţiunii cozii unei comete.
Un altul, teolog heterodox cu mintea înfierbântată de viziuni poetice, crede că a văzut cum s-a creat universul; îndrăznind să adopte stilul profetic, după ce ne spune cum era pământul la ieşirea din neant, ce schimbări a adus potopul, ce a fost şi ce este pământul, ne prezice cum va fi el, chiar şi după distrugerea omenirii.
Un al treilea, ce-i drept mai bun observator decât primii doi, dar la fel de puţin cuminte în idei, explică principalele fenomene de pe pământ printr-un abis uriaş de lichid conţinut în măruntaiele globului; pământul, după el, nu este decât o crustă superficială şi foarte subţire ce serveşte drept înveliş fluidului pe care-l închide.
Toate aceste ipoteze făcute la întâmplare, şi care nu se sprijină decât pe temelii şubrede, n-au limpezit deloc ideile şi au confundat faptele, îmbinând legenda cu fizica; iată de ce aceste sisteme n-au fost adoptate decât de cei ce acceptă orbeşte orice, fiind incapabili să distingă nuanţele verosimilului, şi care mai curând se lasă încântaţi de minuni decât impresionaţi de adevăr.
Ceea ce noi avem de spus asupra pământului va fi fără îndoială mai puţin extraordinar şi va părea poate lucru obişnuit în comparaţie cu marile sisteme despre care am vorbit; dar trebuie să ne amintim că un istoric are menirea de a descrie şi nu de a născoci, că nu trebuie să-şi permită niciun fel de supoziţie şi că nu poate să-şi folosească imaginaţia decât ca să-şi combine observaţiile, să generalizeze faptele şi să formeze din ele un tot care să prezinte spiritului o ordine metodică de idei clare şi de raporturi logice şi verosimile; spun verosimile, căci nu trebuie să sperăm, că se pot face demonstraţii exacte cu privire la acest subiect; aceste demonstraţii nu se fac decât în ştiinţele matematice; cunoştinţele noastre de fizică şi de istorie naturală depind de experienţă şi se limitează la inducţii.
Să începem deci prin a ne reprezenta ceea ce experienţa din toate timpurile şi propriile noastre observaţii ne învaţă despre pământ. Acest glob uriaş ne înfăţişează la suprafaţă înălţimi, adâncimi, câmpii, mări, mlaştini, fluvii, peşteri, prăpăstii, vulcani, şi la primă privire nu putem descoperi în toate niciun fel de regularitate şi niri o ordine. Dacă pătrundem în interiorul său găsim metale, minerale, pietre, bitumuri, nisipuri, pământuri, ape şi tot felul de substanţe aşezate parcă la întâmplare şi fără nicio regulă vizibilă; cercetând cu mai multă atenţie, vedem munţi surpaţi, stânci despicate şi sfărî- mate, ţinuturi scufundate, insule noi, terenuri inundate, peşteri astupate, adeseori găsim materii grele aşezate, peste materii uşoare, corpuri tari înconjurate de substanţe moi, lucruri uscate, umede, calde, reci, solide, friabile, toate amestecate şi într-o dezordine ce ne oferă imaginea unei îngrămădiri de molozuri şi a unei lumi în ruină.
Cu toate acestea noi locuim printre aceste ruine în deplină siguranţă; generaţii de oameni, de animale, de: plante se succed fără întrerupere şi pământul le dă hrană din belşug; marea are margini şi legi; mişcările ei sunt supuse lor, aerul îşi are curenţii săi bine orânduiţi, anotimpurile revin periodic şi sigur, şi după anotimpul rece a urmat întotdeauna cel îmbelşugat în verdeaţă; totuî ne pare oa fiind în deplină ordine; pământul, ce până mai adineaori nu era decât un haos, este un loc minunat unde domneşte pacea şi armonia, unde totul este însufleţit şi condus cu o putere şi cu o înţelepciune ce ne umplu de admiraţie şi ne înalţă până la creator.
Să nu ne grăbim să vorbim despre neorânduiala pe care o vedem la suprafaţa pământului şi despre dezordinea aparentă ce se află înlăuntrul său, căci curând le vom recunoaşte utilitatea şi chiar necesitatea; examinând totul cu mai multă atenţie, vom descoperi poate o ordine pe care nici nu o bănuiam şi, între lucruri, nişte raporturi pe care nu le văzusem. Ce-i drept, cunoştinţele noastre în această privinţă vor fi mereu limitate: nu cunoaştem încă întreaga suprafaţă a globului şi nu ştim decât în parte ce se găseşte în fundul mărilor; există mări ale căror funduri n-au putut fi sondate: noi nu putem pătrunde decât în scoarţa pământului, iar cavităţile cele mai mari şi minele cele mai adânci nu coboară nici până la a opta miime din diametrul său; deci nu putem face aprecieri decât asupra stratului exterior şi aproape superficial al globului, interiorul masei sale fiindu-ne pe de-a-ntregul necunoscut: se ştie că Ia volum egal pământul cântăreşte de patru ori mai mult decât soarele; se cunoaşte, de asemenea, raportul dintre greutatea sa şi a celorlalte planete, dar aceasta nu-i decât o estimare relativă, unitatea de măsură ne lipseşte, greutatea reală a materiei fiindu-ne necunoscută; interiorul pământului ar putea să fie sau gol sau umplut cu o materie de o mie de ori mai grea decât attrul, şi noi nu avem niciun mijloc de a o şti; despre aceste lucruri nu putem face decât câteva presupuneri logice.
Trebuie deci să ne mărginim să examinăm şi să descriem suprafaţa pământului şi stratul subţire în care am pătruns. Primul lucru ce ni se înfăţişează este uriaşa cantitate de apă ce acoperă cea mai mare parte din glob; apele ocupă întotdeauna părţile cele mai joase ale scoarţei, îşi egalează mereu nivelul şi tind veşnio spre echilibru şi repaos: şi totuşi le vedem agitate de o mare forţă ce, opunându-se liniştii elementului acvatic, le imprimă o mişcare periodică şi regulată, ridică şi coboară alternativ valurile şi produce o legănare a masei totale a mărilor, răsoolindu-le până la cea mai mare adâncime. Ştim că această mişcare există dintotdeauna şi că va exista atât timp cât vor exista lună şi soarele ce o pricinuiesc.
Examinând apoi fundul mării, observăm tot atâtea ne- regularităţi ca şi pe suprafaţa pământului; aflăm aici înălţimi, văi, câmpii, adâncimi, stânci, reliefuri de toate felurile; constatăm că toate insulele nu sunt decât vârfurile unor munţi înalţi, ale căror poale şi temelii sunt acoperite de apă; descoperim alte vârfuri de munte ce se ridică aproape la suprafaţa apei şi observăm curenţi rapizi ce par că se sustrag de la mişcarea generală; uneori îi vedem îndreptându-se constant în aceeaşi direcţie, alteori îi vedem dând înapoi, dar niciodată nu-şi depăşesc marginile, ce par la fel de fixe ca şi cele ce< limitează strădaniile fluviilor pământului. Ici se află acele ţinuturi bântuite de furtuni, unde vânturile furioase stârnesc vijelia, tinde marea şi corul la fel de agitate se izbesc şi se confundă; colo se produc mişcări lăuntrice, clocote, trombe de apă, forfote puternice pricinuite de vulcani, a căror gură acoperită de apă varsă foc în mijlocul undelor şi aruncă până la nori un abur gros amestecat cu apă, sulf şi bitum. Mai departe văd vârtejuri de care nu îndrăzneşti să te apropii şi care par să atragă vasele ca să le înghită; şi mai departe încă zăresc vastele întinderi de apă mereu calme, liniştite, dar la fel de periculoase, unde vânturile n-au bântuit niciodată, unde cârma cârmaciului devine nefolositoare şi unde trebuie să rămâi şi să pieri; în sfârşit, îndreptându-mi privirile până la marginile globului, văd gheţurile uriaşe ce se desprind din continentele de la poli şi vin ca nişte munţi plutitori să călătorească şi să se topească în regiunile temperate.
Iată principalele lucruri pe care ni le înfăţişează întinsul imperiu al mării; mii de fiinţe de diferite specii
populează întreaga întindere; unele, acoperite de solzi fini, străbat cu repeziciune diferite ţinuturi, altele, împovărate de o cochilie groasă, se târăsc cu greutate şi îşi înseamnă drumul, cu încetineală pe nisip; altele, cărora natura le-a dat înotătoare în formă de aripi, se folosesc de ele ca să se ridice şi să se susţină în văzduh;
În sfârşit, acelea cărora nu le-a fost hărăzită niciun fel de mişcare, cresc şi trăiesc prinse de stânci; toate îşi găsesc hrana în elementul acvatic; fundul mării produce din belşug plante, muşchi şi vegetale, şi mai ciudate încă; fundul mării este făcut din nisip, din pietriş, adeseori din mâl, uneori din pământ tare, din scoici, din stânci, şi pretutindeni seamănă cu pământul pe care locuim.
Să călătorim acum pe partea uscată a globului; ce uimitoare diferenţă între climate! Ce varietate de locuri! Câte neregularităţi de nivel! Observând totul cu atenţie, vom vedea că marile lanţuri de munţi se află mai aproape de ecuator decât de poli; că în continentul vechi ei se întind mai mult de la răsărit spre apus decât dinspre nord spre sud, şi că, în lumea nouă, dimpotrivă, ei se întind dinspre nord în spre sud şi nu dinspre răsărit spre apus; forma munţilor şi contururile lor, ce par cu totul întâmplătoare, au totuşi nişte direcţii regulate ce corespund între ele, în aşa fel încât unghiurile ieşinde ale unui munte se află întotdeauna în faţa unghiurilor intrânde ale muntelui vecin, care este despărţit de primul printr-o vale sau printr-o prăpastie. Observ, de asemenea că dealurile opuse au întotdeauna aproape aceeaşi înălţime şi că, în general, munţii ocupă mijlocul continentelor şi împart în lungime insulele, pro- montoriile şi celelalte pământuri ce înaintează în apă; urmând direcţia celor mai mari fluvii, văd că ea este întotdeauna aproape perpendiculară pe coasta mării în care acestea se varsă şi că, pe cea mai mare parte a cursului lor, ele înaintează aproape întocmai ca lanţurile munţilor în care îşi află izvoarele. Cercetând apoi ţărmurile, constat că marea este mărginită de obicei de stânci, de marmure şi de alte pietre dure, sau de pământuri şi nisipuri pe care ea însăşi le-a acumulat sau pe care le-au adus fluviile; observ că malurile vecine, ce nu sunt despărţite între ele printr-un braţ, sau printr-un mic spaţiu marin, sunt formate din aceleaşi materiale, şi că straturile de pământ sunt aceleaşi, atât de o parte, cât şi de cealaltă; văd că vulcanii se află toţi în munţii înalţi, că printre aceştia un mare număr sunt cu desăvârşire stinşi, că unii dintre vulcani comunică între ei pe sub pământ şi că erupţiile lor se produc uneori în acelaşi timp. Constat o legătură asemănătoare între anumite locuri şi mările vecine; ici vezi fluvii şi torente ce se pierd deodată şi par că se precipită în măruntaiele pământului; colo, o mare interioară în care se varsă sute de râuri ce aduc, din toate părţile, o enormă cantitate de apă, fără ca vreodată să mărească acest lac uriaş, ce pare că dă înapoi, pe căi subterane, tot ceea ce primeşte prin maluri; mergând mai departe, recunosc cu uşurinţă ţinuturile locuite de demult, le deosebesc de locurile noi unde pământul pare cu totul neprelucrat, unde fluviile sunt pline de cataracte, unde pământurile sunt în parte înecate de ape, mlăştinoase sau prea sterpe, unde împărţirea apelor este neregulată şi unde întreaga suprafaţă a terenurilor, ce ar putea fi roditoare, este acoperită de păduri sălbatice.
Intrând mai în amănunt, văd că primul strat de pământ ce înveleşte globul pământesc este alcătuit peste tot din aceeaşi substanţă; că această substanţă, ce faoe să crească şi hrăneşte vegetalele şi animalele, nu este compusă ea însăşi decât din resturi animale şi vegetale distruse, sau, mai curând, reduse la mici părticele, în care vechea organizare a materiei nu mai este perceptibilă. Pătrunzând mai în adâncime, dau de adevăratul pământ, văd straturi de nisip, de piatră, de văr, de argilă, de scoici, de marmure, de pietriş, de cretă, de ghips etc., şi observ că aceste straturi sunt aşezate întotdeauna unele peste altele, paralele, şi că fiecare strat are aceeaşi grosime pe toată întinderea; văd că pe dealurile învecinate straturile de acelaşi fel se găsesc la acelaşi nivel, deşi sunt despărţite de văi adânci şi mari. Observ că în toate straturile de pământ, chiar şi în cele mai tari, ca în roci, în carierele de marmură şi de piatră, există crăpături, că aceste crăpături sunt perpendiculare pe orizont, şi că atât la cele mai mari adâncimi, cât şi la cele mai mici, natura urmează mereu aceeaşi regulă. Mai văd că în interiorul pământului, pe culmile munţilor şi în locurile cele mai îndepărtate de mare se găsesc scoici, schelete de peşti, plante marine etc., ce sunt cu totul asemănătoare cu scoicile, peştii şi plantele ce trăiesc acum în mare. Remarc că aceste scoici pietrificate se află într-o cantitate uluitoare, că le putem găsi într-o infinitate de locuri, că sunt închise în interiorul stâncilor şi al altor mase de marmură şi de piatră dură, ca şi în crete şi în alte pământuri; şi că nu numai că sunt închistate în toate aceste materii, dar sunt încorporate în ele, pietrificate şi umplute cu substanţa care le înconjoară; în sfârşit, m-am convins, prin observaţii repetate, că mar- murele, pietrele, cretele, marnele, argilele, nisipurile şi aproape toate materiile terestre sunt umplute cu cochilii şi cu alte resturi marine, şi aceasta pe tot pământul şi în toate locurile unde s-au putut face observaţii exacte.
După ce am expus toate acestea, să raţionăm.
Schimbările ce s-au petrecut pe globul pământesc de două şi chiar trei mii de ani încoace sunt foarte mici în comparaţie cu cele ce au avut probabil loc în primele timpuri de după creaţiune, căci este uşor de demonstrat că, dat fiind că toate materiile terestre au căpătat soliditate numai prin acţiunea continuă a gravităţii şi a altor forţe ce apropie şi reunesc particolele de materie, suprafaţa pământului era, probabil, la început, cu mult mai puţin solidă decât a devenit mai apoi şi că, prin urmare, aceleaşi cauze ce nu produc astăzi, în decurs de mai multe secole, decât nişte schimbări aproape imperceptibile, pricinuiau atunci, într-un mic număr de ani, adevărate revoluţii; într-adevăr, pare a fi sigur că pământul în prezent uscat şi locuit s-a aflat odinioară sub apele mării şi că aceste ape se ridicau deasupra vârfurilor celor mai înalţi munţi, pentru că pe aceşti munţi, chiar până pe vârfurile lor, se găsesc produse marine şi cochilii ce sunt la fel cu cele ale scoicilor vii, aşa că nu ne putem îndoi de perfectă lor asemănare şi nici de identitatea speciilor lor. De asemenea, se pare că apele mării au rămas un timp deasupra pământului, căci în mai multe locuri se găsesc bancuri de scoici, atât de uriaşe şi atât de întinse, încât e cu neputinţă ca o mulţime atât de mare de animale să fi trăit în acelaşi timp; aceasta pare de asemenea să demonstreze că, deşi materiile ce compun suprafaţa pământului au fost odinioară moi, ceea ce le făcea să fie sfărâmate uşor, să fie mutate din loc şi duse de ape, aceste mişcări nu s-au făcut dintr-o dată, ci pe rând şi treptat, şi cum uneori găsim produse marine la o mie şi la o mie două sute de picioare în adâncul pământului, se pare că pentru a se forma o grosime de pământ sau de piatră atât de mare a fost nevoie de un timp îndelungat. Căci, dacă am presupune că, în timpul potopului universal, toate scoicile au fost ridicate de pe fundul mărilor şi duse în toate părţile pământului, în afară de faptul că această supoziţie e greu de dovedit, este limpede că, scoicile aflându-se încorporate şi pietrificate în marmurele şi în stâncile celor mai înalţi munţi, ar trebui să presupunem că aceste marmure şi şunci s-au format toate în acelaşi timp, şi anume, chiar în momentul potopului, şi că înainte de această mare nu existau pe globul terestru nici munţi, nici marmure, nici stânci, nici crete şi nici vreo altă materie asemănătoare cu cele pe care le cunoaştem şi care conţin, aproape toate, scoici şi alte resturi de produse marine. De altfel, suprafaţa pământului trebuie să fi fost pe vremea potopului destul de solidificată, căci gravitatea lucrase asupra materiilor ce o compun mai bine de şaisprezece secole, şi prin urmare nu pare posibil ca apele potopului să fi putut răscoli pământul de pe suprafaţa globului până la adâncimi atât de mari, în scurtul timp dt a durat inundaţia universală.
Dar fără să mai insist asupra acestui punct, ce va fi discutat în continuare, mă voi mărgini acum la observaţiile şi la faptele sigure. Nu ne putem îndoi de faptul că apele mării au acoperit un timp suprafaţa pământului pe care locuim şi că, prin urmare, suprafaţa continentului nostru a fest, o vreme, fundul unei mări, în care totul se întâmplă aşa cum se întâmplă în mările de azi: de altfel, straturile de diferite materii ce compun pământul fiind, aşa cum am remarcat, aşezate paralel şi la acelaşi nivel, este limpede că aoeastă aşezare este opera apelor ce-au îngrămădit şi au acumulat treptat diferite materii şi le-au dat poziţia pe care apa o are întotdeauna, adică poziţia orizontală pe care o observăm aproape pretutindeni; căci în câmpie straturile de pământ sunt perfect orizontale şi numai în munţi ele sunt înclinate, dat fiind faptul să s-au format din sedimente depuse pe o bază înclinată, adică pe un teren în pantă; or, eu spun că aceste straturi s-au format treptat şi nu dintr-o dată prin vreo schimbare oarecare, pentru că adeseori găsim straturi dintr-o materie mai grea, aşezate peste straturi dint-o materie mult mai uşoară; n-ar putea fi astfel dacă, aşa cum susţin unii autori, toate aceste materii, dizolvate şi amestecate în apă în acelaşi timp, ar fi căzut apoi ia fund, pentru că, în acest caz, s-ar fi ajuns la o cu totul altă compoziţie decât cea existentă; materiile cele mai grele s-ar fi depus primele, în partea cea mai de jos, după care fiecare materie s-ar fi aşezat în ordinea greutăţii sale specifice, şi n-am putea găsi stânci masive aşezate peste nisipuri uşoare şi nici cărbuni de pământ sub argile, argile sub marmure şi metale deasupra nisipurilor.
Un lucru căruia de asemenea trebuie să-i dăm atenţie, şi care confirmă cele spuse mai înainte despre formarea straturilor de pământ prin mişcarea şi sedimentarea apelor, este acela că toate celelalte cauze ale marilor schimbări de pe glob nu pot să producă efecte ca acestea. Munţii cei mai înalţi sunt formaţi din straturi paralele, la fel ca şi câmpiile cele mai joase, şi prin urmare, originea şi formarea munţilor nu poate fi atribuită zguduiturilor, cutremurelor de pământ şi nici vulcanilor; ne-o dovedeşte faptul că, uneori se formează, datorită mişcărilor convulsive ale pământului, mici ridicături de teren, acestea nu sunt alcătuite din straturi paralele, că materiile din aceste ridicături de pământ nu au în interior nicio legătură între ele şi nicio aşezare regulată şi că, în sfârşit, aceste mici coline formate de vulcani nu ne înfăţişează privirii decât neorânduiala unei grămezi de materie zvârlită în dezordine. Dar această orânduire a pământului, pe care o descoperim peste tot, această aşezare orizontală şi paralelă a straturilor nu poate fi pricinuită decât de o cauză constantă şi de a mişcare regulată şi mereu ordonată în acelaşi fel.
Prin observaţii exacte, repetate şi bazate pe fapte sigure, ne-am convins deci că partea uscată a globului terestru pe care o locuim a fost mult timp acoperită de apele mării; prin urmare, pământul a trecut, în tot acest răstimp, prin aceleaşi mişcări şi schimbări prin care trece în prezent pământul acoperit de mare. Se pare că pământul nostru a fost un fund de mare; deci, ca să des- eoperim ce s-a petrecut odinioară pe pământ, să vedem ce se petrece astăzi pe> fundul mării, şi de aici vom trage concluzii logice asupra formei exterioare şi asupra compoziţiei interioare a pământului pe care trăim.
Să ne aducem deci aminte că marea are, dintotdea- una. O mişcare de flux şi de reflux pricinuită, în primul rând, de lună; că această mişcare ce, în răstimp de douăzeci şi patru de ore, face ca apele să se ridice şi să coboare de două ori, este mai puternică la ecuator decât în celelalte zone. Să ne amintim, de asemenea, că pământul are o mişcare rapidă în jurul axei sale şi, prin urmare, o forţă centrifugă mai mare la ecuator decât în bate celelalte părţi ale globului; chiar şi acest unic fapt, presupunând că am lăsa la o parte observaţiile actuale şi măsurătorile, este de ajuns ca să ne arate că pământul nu este perfect sferic, ci mai bombat la ecuator decât la poli; din aceste prime observaţii tragem concluzia că, chiar dacă am presupune că pământul a ieşit din mâinile creatorului perfect rotund în toate sensurile (supoziţie gratuită şi care ar arăta cercul îngust al ideilor noastre), mişcarea sa diurnă şi cea de flux şi de reflux au făcut să se ridice treptat părţile de la ecuator, aducând aici, pe rând, mâluri, diferite pământuri, scoici etc. Astfel, cele mai mari neregularităţi ale suprafeţei globului trebuie să se găsească, şi se găsesc într-adevăr, în vecinătatea ecuatorului; şi cum această mişcare de reflux are loc prin alternări zilnice şi repetate fără întrerupere, este foarte firesc să ne imaginăm că de fiecare dată apele duo dntr-un loc într-altul o cantitate mică de materie ce se depune apoi ca sediment pe fundul apei şi formează straturile paralele şi orizontale pe care le găsim pretutindeni; căci mişcarea apelor, în timpul fluxului şi refluxului, fiind în totalitatea ei orizontală, materiile antrenate au urmat în mod firesc aceeaşi direcţie şi s-au aşezat toate paralel şi la nivel egal.
Dar, se va spune, dat fiind că mişcarea de flux şi de reflux reprezintă o legănare egală a apelor, un fel de oscilare regulată, nu înţelegem de ce nu s-ar produce o compensaţie şi de ce materialele aduse de flux n-ar fi duse înapoi de reflux; în felul acesta cauza formării straturilor ar dispare şi fundul mării ar rămâne mereu acelaşi, fluxul distrugând efectele refluxului, niciunul şi nici celălalt neputând să pricinuiască niciun fel de mişcare, nicio schimbare sensibilă pe fundul mării, şi încă şi mai puţin să modifice forma lui iniţială prin alcătuirea de înălţimi şi denivelări.
La aceasta răspund că oscilaţia apelor nu este deloc egală, pentru că produce o mişcare continuă a mării de la răsărit spre apus, că agitaţia pricinuită de vânturi se opune egalizării dintre flux şi reflux şi că din totalitatea mişcărilor pe care le pot avea apele mării vor rezulta întotdeauna transporturi de pământ şi depozite de materii în anumite locuri, că aceste îngrămădiri de materie vor fi compuse din straturi paralele şi orizontale, combinările mişcărilor mării tinzând întotdeauna să mişte din loc pământurile şi să le aşeze unele peste altele la acelaşi nivel, în locurile unde ele cad sub formă de sediment; la această obiecţie este uşor să răspunzi printr-un fapt, şi anume prin acela că pe toate malurile mării unde se observă fluxul. Şi refluxul, pe toate coastele ce o mărginesc se vede că fluxul aduce o infinitate de lucruri pe care refluxul nu le ia înapoi, că există unele terenuri pe care marea le acoperă pe nesimţite şi altele pe care le dezgoleşte după ce a depus pe ele pământ, nisipuri, scoici ce se aşază în mod firesc într-o poziţie orizontală, şi că aceste materii, acumulate cu trecerea timpului şi ridicate până la un anumit nivel, ajung treptat deasupra apelor, rămân apoi pentru totdeauna în starea de pământ uscat şi fac parte din continentele terestre.
Dar ca să nu existe nicio îndoială în ceea ce priveşte acest punct important, să examinăm îndeaproape posibilitatea sau imposibilitatea formării unui munte pe fundul mării prin mişcarea şi din sedimentul apelor. Nimeni nu poate să nege faptul că, pe o coastă în care marea izbeşte cu violenţă atunci când este agitată de flux, aceste forţe repetate nu produc vreo schimbare şi că apele nu iau cu ele, de fiecare dată, o mică parte din pământul de pe mal; şi ahiar dacă malul ar fi mărginit de stânci, se ştie că apa distruge treptat stâncile şi, ca urmare, ia cu ea mici bucăţi din ele, de fiecare dată când valul se retrage după ce s-a sfărâmat de ţărm: aceste părticele de piatră sau de pământ vor fi duse de ape până la o oarecare depărtare şi în anumite locuri unde mişcarea apei, încetinindu-se, va lăsa părticelele în seama propriei lor greutăţi; acestea se vor depune pe fundul apei sub formă de sediment şi vor forma aici un prim strat orizontal sau înclinat, după poziţia suprafeţei terenului pe care se aşterne acest prim strat, ce va fi curând acoperit şi depăşit de vin alt strat asemănător, format şi el de aceeaşi cauză; pe nesimţite se va forma în acest loc un depozit mare ale căfui straturi vor fi aşezate paralel, unele peste altele; această îngrămădire de materie va creşte mereu datorită noilor sedimente pe care le vor aduce apele şi, treptat, cu trecerea timpului, se va forma pe fundul mării o ridicătură de pământ, un munte, ce "va fi întru totul asemănător cu ri- dicăturile de pământ şi cu munţii pe care îi cunoaştem pe uscat, atât în ceea ce priveşte compoziţia cât şi în ceea ce priveşte forma. Dacă în locul de pe fundul mării unde presupunem că se formează depozitul se găsesc scoici, sedimentele vor acoperi scoicile şi le vor umple, scoicile vor fi încorporate în straturile materialului depus şi vor face parte din masele formate de depozite, şi le vom găsi aici în poziţia în care s-au aşezat în cădere sau în starea în care au fost prinse; căci scoicile ce se aflau la fundul mării atunci când s-au depus primele straturi se vor găsi în stratul cel mai de jos, în timp ce acelea ce au căzut mai târziu în acelaşi loc se vor găsi în straturile superioare.
Totuşi, atunci când fundul mării va fi răscolit de mişcarea apelor, vor avea loc cu siguranţă transporturi de pământ, de nămol, de scoici şi de alte materii, ce vor fi duse în anumite locuri unde se vor depune sub formă de sedimente: or, se ştie de la scufundători că la cele mai mari adâncimi unde se pot coborî, adică la douăzeci de braţe, fundul mării, răscolit în aşa măsură încât apa se amestecă cu pământul, devine tulbure, şi că nămolul şi scoicile sunt cărate de mişcarea apelor până la mari depărtări; ca urmare, în toate locurile din mare unde s-a putut coborî, se produc transporturi de pământ şi de scoici ce vor cădea undeva şi vor forma, depunându-se, straturi paralele şi ridicături de pământ ce sunt alcătuite asemenea munţilor noştri. Astfel fluxul şi refluxul, vân- turile, curenţii şi toate mişcările apelor vor produce pe fundul mării neregularităţi, pentru că toate acestea desprind din adâncul mării şi de pe coastele ei materii ce se precipită apoi sub formă de sedimente.
De altfel nu trebuie să credem că aceste transporturi de materii nu pot să ajungă până la mari depărtări, căci zilnic vedem grăunţe şi alte produse din Indiile orientale şi occidentale sosind până pe ţărmurile noastre; într-adevăr, ele sunt ca greutate mai uşoare decât apa, în timp ce materiile despre care vorbim sunt mai grele; cum însă sunt transformate în pulbere fină, se menţin în apă un timp destul de lung ca să poată fi transportate până la mari depărtări.
Cei ce pretind că marea nu este răscolită până la mari adâncimi nu ţin seamă de faptul că fluxul şi re-, fluxul mişcă şi agită în acelaşi timp toată masa mării şi că într-un glob care ar fi pe de-a-ntregul lichid s-ar produce agitaţie şi mişcare până în centru; că forţa ce produce fluxul şi refluxul este o forţă penetrantă ce acţionează asupra tuturor proporţional cu masele lor; că s-ar putea chiar măsura şi determină prin calcul mărimea acestei acţiuni asupra unui lichid la diferite adâncimi şi că, în sfârşit, acest fapt nu poate fi contestat decât nesocotind evidenţa gândirii şi certitudinea observaţiilor.
Pe bună dreptate pot deci presupune că fluxul şi refluxul, vânturile şi toate celelalte cauze ce pot agita marea. Produc, pe fundul mării, prin mişcarea apelor, ridicături de pământ şi neregularităţi ce vor fi întotdeauna formate din straturi orizontale sau la fel înclinate; cu timpul, aceste ridicături de pământ pot să se mărească considerabil şi să devină nişte coline ce, pe o mare întindere, vor fi îndreptate în acelaşi sens ca şi valurile ce le-au produs şi vor forma treptat un lanţ de munţi. Odată formate, aceste înălţimi vor împiedica uniforinita- . Tea mişcării apelor, lucru din care vor rezulta mişcări diferite în cadrul mişcării generale a mării. Între două înălţimi vecine se va forma un curent de apă ce va urma direcţia lor comună şi va curge aşa cum curg fluviile de pe pământ, formând un canal ale cărui unghiuri vor fi alternativ opuse pe toată lungimea cursului său: aceste înălţimi formate pe fundul mării vor putea creşte din ce în ce mai mult; căci apele ce nu vor fi supuse decât mişcării fluxului vor depune pe vârf sedimentul obişnuit, pe când cele ce vor asculta de curent vor duce cu ele, până departe, particulele ce s-au depus între înălţimi şi vor săpa o vale la poalele acestor munţi ale căror unghiuri vor fi corespondente; ca rezultat al acestor două mişcări şi al acestor depuneri, fundul mării va ajunge curând să fie brăzdat, străbătut de coline şi de lanţuri de munţi şi presărat cu neregularităţi asemenea cu cele pe care le găsim astăzi aici. Treptat, materiile moi din care erau făcute la început ridicături le de pământ s-au întărit sub propria lor greutate; unele, formate din părţile argiloase, au dus la formarea acelor coline de argilă pe care le găsim într-atâtea locuri, altele, alcătuite din particule nisipoase şi cristaline, au format acele uriaşe îngrămădiri de stânci şi de bolovani din care se scot cristalul şi pietrele preţioase; altele, făcute din particule pietroase amestecate cu cochilii, au format acele pături de piatră şi de marmură unde regăsim aceste scoici încă şi acum; în sfârşit, altele, făcute dintr-o materie încă şi mai cochiliferă şi mai pămân- toasă, au format marnele, cretele şi solurile; toate sunt aşezate în pături, toate conţin substanţe heterogene, resturile de produse marine se află aici din belşug şi sunt oarecum în ordinea greutăţii lor, scoicile cele mai uşoare se află în crete, cele mai grele în argile şi în pietre, şi sunt umplute cu materia pietrelor şi a pământurilor în care sunt închistate, dovadă incontestabilă că au fost transportate odată cu materia ce le’ înconjoară şi le umple. Şi că această materie era redusă la particule impalpabile; în sfârşit, toate aceste materii, a căror aşezare a fost stabilită de nivelul mării, păstrează încă şi astăzi prima lor poziţie.
Ni se va spune poate că majoritatea colinelor şi nlun ţilor al căror vârf este din stâncă, din piatră, sau dir. Marmură au la bază materii mai uşoare; că în întinde rile învecinate, până la o depărtare destul de mare, s? Află de obicei sau movile de argilă dură sau straturi d* nisip; vom fi întrebaţi cum de s-a ajuns ca aceste marmure şi stânci să se găsească deasupra nisipurilor şi argilelor. Cred că acest lucru se poate explica destul d: uşor; apa a transportat la început argila sau nisipul ce forma primul strat de pe ţărmul sau de pe fundul mârâi, ceea ce a dus la formarea unei ridicături de pămân: alcătuită din tot nisipul şi din toată argila adunată; după aceasta, materiile mai dure şi mai grele ce se aflau dedesubt au fost atacate şi duse de ape, sub formă c; praf mărunt, deasupra movilei de argilă sau de nisk, şi acest praf de piatră a format stâncile şi carierele pe care le găsim în partea superioară a colinelor. Putern presupune că, fiind mai grele, aceste materii se afuu altădată dedesubtul celorlalte şi că astăzi ele se aii deasupra pentru că au fost dislocate şi transportate de apă ultimile.
Ca să confirmăm ceea ce am spus, să examinăm mai în amănunt aşezarea materiilor ce compun primul strat al globului pământesc, singurul pe care îl cunoaştem. Carierele sunt formate din diferite paturi sau straturi, aproape toate orizontale sau înclinate la fel; cele ce se sprijină pe argilă sau pe baze formate din alte materii solide se află la acelaşi nivel, mai ales în câmpii. Carierele în care se află pietriş şi gresii dispersate au h- tr-adevăr o aşezare mai puţin regulată şi totuşi uniformitatea naturii se face şi aici recunoscută; căci poziţia orizontală sau peste tot, la fel de înclinată, a straturilor poate fi găsită la carierele de stâncă şi la cele de greşie masivă; această poziţie orizontală nu este alterată şi întreruptă decât la carierele făcute din pietriş şi din bucăţi mici de gresie, de unde vedem că formarea acestora este posterioară formării tuturor celorlalte materii; căci stânca, nisipul sticlos, argilele, marmurele, pietrele calcinabile, cretele, marnele sunt toate dispuse în straturi paralele orizontale sau la fel înclinate. În aceste din urmă materii se recunoaşte cu uşurinţă prima formaţie, căci straturile sunt perfect orizontale, foarte subţiri şi aşezate unele peste altele ca foile unei cărţi; straturile de nisip, de argilă moale, de lut dur, de cretă, de cochilii, sunt şi ele, toate, orizontale sau la fel înclinate: grosimile straturilor sunt aceleaşi pe toată întinderea lor, ce ocupă adeseori un spaţiu de mai multe leghe, şi ar putea fi urmărite până mult mai departe dacă ne-am uita cu atenţie. În sfârşit, toate materiile ce alcătuiesc primul strat al globului pământesc sunt aşezate în felul acesta şi oriunde vom scormoni pământul, vom găsi straturi şi ne vom convinge cu ochii noştri de adevărul celor spuse.
Trebuie să exceptăm, în anumite privinţe, straturile de nisip sau de pietriş aduse din vârful munţilor de căderea apelor; aceste vine de nisip se găsesc uneori în câmpii, unde pot ooupa chiar întinderi destul de mari; de obicei sunt aşezate sub primul strat de pământ culti- vabil, şi în locurile plate se află la acelaşi nivel ca şi straturile mai vechi şi mai din interior; la poalele sau pe povârnişul munţilor, aceste straturi de nisip sunt foarte înclinate şi urmează panta înălţimii pe care au curs; au fost formate de râuri şi de pâraie ce, schimbându-şi des albia în câmpie, au cărat şi au depus nisipurile şi pietrişul peste tot. Un pârâu ce curge din înălţimile învecinate poate, în timp, să întindă un strat de nisip sau de pietriş pe toată suprafaţa unei văi, oricât de mare ar fi ea. Într-o câmpie înconjurată de coline, a căror bază este făcută din argilă ca şi primul strat din câmpie, am observat adeseori că, deasupra unui râu ^ce curge pe aici, argila se află imediat sub pământul cul- tivabil şi că sub râu se află un strat de nisip pe argilă, gros de aproximativ un picior, ce se întinde până la mare depărtare. Aceste straturi produse de râuri şi de alte ape curgătoare nu fac parte din vechea formaţie şi pot fi recunoscute uşor după diferenţa de grosime care variază şi nu este aceeaşi peste tot, ca aceea a straturilor vechi, după întreruperile lor frecvente şi după însăşi materia din care sunt făcute şi care se vede cu uşurinţă că a fost spălată, rostogolită şi rotunjită. Aceleaşi lucru se poate spune despre straturile de turbă şi de vegetale putrede ce se află, în terenurile mlăştinoase, sub primul strat de pământ; aceste straturi nu sunt vechi şi au fost produse de îngrămădirea treptată a arborilor şi a plantelor ce, cu timpul, au acoperit mlaştinile. D; asemenea, şi despre straturile miloase pe care inundaţiile fluviilor le-au produs în diferite ţinuturi; toată aceste terenuri au fost formate recent de către apelî curgătoare sau stătătoare şi nu urmează o pantă ’egali sau un anume nivel la fel de egal că straturile formate de mult de către mişcarea regulată a undelor mării. În straturile pe care le-au format râurile se află cochilii fluviatile şi numai o cantitate mică de cochilii marine, şi aceste puţine scoici marine sunt sfărâmate, deplasate, izolate, în timp ce în straturile vechi cochiliile marine se găsesc în cantitate mare, iar cele fluviatile lipsesc cu desăvârşire; cochiliile marine se află aici bine păstrate şi aşezate toate în acelaşi fel, ca fiind transportate şi depuse în acelaşi timp de o aceeaşi cauză; şi într-adevăr de ce oare nu găsim materiile îngrămădite la întâmplare ci orânduite în straturi? De ce mar- murele, pietrele dure, cretele, argilele, ghipsurile, marnele etc. Nu sunt dispersate sau legate prin straturi neregulate sau verticale? De ce lucrurile grele nu se află oare întotdeauna sub cele mai uşoare? Este uşor de văzut că această uniformitate a naturii, acest mod de organizare a pământului, această joncţiune a diferitelor materiale prin straturi paralele şi prin paturi, fără a ţine seama de greutatea lor, n-au putut fi produse decât de o cauză la fel de puternică şi la fel de constantă ca mişcarea apelor mării, şi anume, fie de mişcarea regulată a vânturilor, fie de cea a fluxului şi refluxului etc.
Aceste cauze acţionează cu mai multă putere la ecuator decât în celelalte zone, căci vânturile sunt aici mai constante şi mareele mai violente decât în oricare altă parte; din această pricină cele mai mari lanţuri de munţi se află în vecinătatea ecuatorului; munţii clin Africa şi din Peru sunt cei mai înalţi munţi cunoscuţi, şi după ce au traversat continente întregi ei se întind încă, până la depărtări foarte mari, pe sub apele oceanului. Munţii din Europa şi din Asia, ce se întind din Spania şi până în China, nu sunt la fel de înalţi ca aceia din America meridională şi din Africa. Munţii din nord nu sunt, după spusele călătorilor, decât nişte dealuri în comparaţie cu cei din ţările meridionale; de altfel, numărul insulelor din mările nordice este foarte mic, în timp ce există un număr uluitor de insule în zona toridă; şi cum o insulă nu este decât un vârf de munte, este limpede că suprafaţa pământului prezintă mult mai multe neregularităţi la ecuator decât la nord.
Mişcarea generală a fluxului şi a refluxului a clus deci la formarea celor mai mari munţi ce sunt îndreptaţi de la apus la răsărit în vechiul continent şi dinspre nord spre sud în continentul nou, şi ale căror lanţiiri au o foarte mare întindere; originea tuturor celorlalţi munţi trebuie atribuită mişcării curenţilor, vânturilor şi altor mişcări ale mării; ei s-au format probabil datorită combinării tuturor acestor mişcări, ale căror efecte este limpede că pot varia la infinit, devreme ce vântu- rile şi poziţia diferită a insulelor şi a coastelor au schimbat direcţia fluxului şi a refluxului apelor mereu şi în toate sensurile posibile: de aceea nu este deloc uimitor că pe glob se află înălţimi mari al căror lanţ este îndreptat spre diferite plaje; pentru subiectul propus este de ajuns să demonstrăm că munţii n-au fost aşezaţi la întâmplare şi că ei nu s-au format din cauza cutremurelor de pământ sau din alte cauze accidentale, ci că reprezintă un efect rezultat din ordinea generală a naturii, ca şi modul de organizare ce le este propriu şi poziţia materiilor ce îi compun.
Dar cum s-a ajuns oare ca acest pământ pe care îl locuim, pe care străbunii noştri l-au locuit ca şi noi, şi care din timpuri imemoriale este un continent uscat, întărit şi îndepărtat de mări, deşi a fost odinioară un fund de mare, se află în prezent deasupra tuturor apelor, de care este atât de bine despărţit? De ce oare apele mării n-au rămas pe pământ, deşi l-au acoperit un timp atât de îndelungat? Ce accident şi ce cauză au putut produce pe glob această schimbare? Se poate oare concepe o forţă îndeajuns de mare care să aibă asemenea putere?
La aceste întrebări este greu de răspuns, dar faptele fiind sigure, felul în care ele s-au petrecut poate să rămână necunoscut, fără ca aceasta să schimbe cu ceva raţionamentul pe care îl susţinem; totuşi, dacă reflectăm la ele, vom găsi prin inducţie motive foarte plauzibile pentru aceste transformări ale globului. Zilnic vedem cum marea câştigă teren pe unele coaste şi cum pierde pe altele; ştim că Oceanul are o mişcare generală şi continuă dinspre răsărit în spre apus, auzim de departe forţele îngrozitoare pe care marea le dezlănţuie împotriva ţărmurilor joase şi. A stâncilor ce o mărginesc, se cunosc ţinuturi întregi unde oamenii sunt obligaţi să-i opună diguri pe care priceperea omului le susţine cu mare greutate în faţa furiei valurilor, se pot da exemple de ţinuturi recent acoperite de ape, precum şi exemple de revărsări ce au loc cu regularitate. Istoria ne vorbeşte despre inundaţii şi mai mari încă şi despre potopuri: oare toate acestea nu trebuie să ne facă să credem că pe suprafaţa pământului s-au petrecut într-adevăr mari schimbări şi că marea a părăsit şi a lăsat descoperită cea mai mare parte din ţinuturile pe care le ocupa altădată? De exemplu, dacă presupunem o clipă că lumea veche şi cea nouă nu formau odinioară decât un singur continent şi că, datorită unui cutremur violent, pământul vechii Atlantide a lui Platon s-a scufundat, cu siguranţă că apa mării va fi curs din toate părţile ca să formeze Oceanul Atlantic şi, ca urmare, va fi lăsat descoperite continente întinse ce sunt poate cele pe care le locuim noi. Această schimbare a putut deci să se facă dintr-odată prin prăbuşirea vreunei grote mari în interiorul globului, producând, ca urmare, un potop universal; sau poate că această schimbare nu s-a făcut dintr-odată şi a fost nevoie de timp îndelungat, dar ea s-a produs, şi sunt de părere că s-a produs în mod natural; căci ca să ne dăm seama de ceea ce s-a întâmplat odată şi chiar de celea ce se va întâmpla în viitor, nu trebuie decât să examinăm ceea ce se întâmplă în prezent. Din observaţiile repetate ale tuturor călătorilor se ştie sigur că Oceanul are o mişcare constantă dinspre răsărit în spre apus; această mişcare se face simţită nu numai între tropice, ca aceea a vântului din est, ci pe toată întinderea zonelor temperate şi reci pe unde s-a navigat: din această observaţie constantă rezultă că oceanul Pacific izbeşte continuu în coastele Tartariei, ale Chinei şi ale Indiei; că oceanul Indian izbeşte în coasta orientală a Africii şi că oceanul Atlantic izbeşte la fel în toate ţărmurile orientale ale Americii: în modul acesta marea a câştigat şi câştigă probabil mereu teren pe coastele orientale şi pierde pe coastele occidentale. Chiar şi acest singur lucru ar fi de ajuns ca să dovedească posibilitatea schimbării pământului în mare şi a mării în pământ; şi dacă într-adevăr această schimbare s-a produs prin mişcarea apelor dinspre răsărit înspre apus, aşa cum se pare, n-am putea oare foarte bine gândi că ţinutul cel mai vechi din lume este Asia şi întregul continent răsăritean? Că, dimpotrivă, Europa şi o parte din Africa, şi mai ales coastele occidentale ale acestor continente, ca Anglia, Franţa, Spania, Mauritania sunt pământuri mai noi? Istoria pare că se potriveşte aici cu fizică şi că întăreşte această presupunere ce nu este lipsită de temei.
Dar mai există multe alte cauze ce, dimpreună cu mişcarea continuă a mării de la răsărit înspre apus, produc efectul despre care vorbim. Există pe glob atî- tea alte pământuri mai joase decât nivelul mării şi care nu sunt apărate decât de un istm, un banc de stânci sau de îndiguiri şi mai slabe încă! Forţa apelor va distruge treptat aceste bariere şi pământurile de aici vor fi înecate de valuri. Mai mult încă, oare nu se ştie că munţii îşi micşorează mereu înălţimile datorită ploilor, ce desprind din ei bucăţi de pământ pe care le duc în văi? Oare nu se ştie că râurile transportă pământul câmpiilor şi al munţilor în fluvii ce, la rândul lor, îl duc în mare? Astfel, treptat, fundul mărilor se umple, suprafaţa continentelor coboară şi se aşază la acelaşi nivel, şi nu e nevoie decât de timp pentru ca marea să ia cu încetul locul pământului.
Nu mă refer nicidecum la acele cauze îndepărtate pe care mai mult le ghicim decât le prevedem, la acele zguduiri ale naturii ale căror efect ar fi o catastrofă mondială: lovirea sau apropierea de o cometă, absenţa lunii, prezenţa unei noi planete etc. Sunt presupuneri ce ne înflăcărează uşor imaginaţia; asemenea cauze produc tot ce vrei şi, plecând chiar şi numai de la una din aceste ipoteze, s-ar putea scrie mii de romane de fizică pe care autorii lor le vor numi Teoria Pământului. Ca istorici, noi nu acceptăm aceste speculaţii vane; ele se bazează pe posibilităţi ce, transformate în fapte, presupun o zdruncinare a universului, în care globul terestru, ca un punct de materie părăsită, scapă vederii şi nu mal este un lucru demn de privirile noastre; pentru a fixa aceste cauze, trebuie să-l luăm aşa cum este, să-i observăm bine toate părţile şi, cercetând prezentul, prin inducţie, să tragem concluzii despre trecut; de altfel, nişte cauze al căror efect este rar, violent şi subit nu trebuie să ne preocupe, ele nu fac parte din mersul obişnuit al naturii; cauzele şi motivele ce ne interesează sunt efectele ce se întâmplă zilnic, mişcările ce se succed şi se reînnoiesc fără întrerupere şi faptele constante şi mereu repetate.
Să adăugăm la aceasta nişte exemple, să combinăm cauza generală cu cauze particulare şi să redăm fapte ale căror amănunte vor face vizibile diferitele schimbări ce s-au petrecut pe glob fie prin înecarea pământului de către ocean, fie prin retragerea apelor de pe uscat, atunci când acesta era prea ridicat.
Cea mai mare năvală a apelor Oceanului pe uscat este cea care a produs Marea Mediterană; între două promontorii, Oceanul curge cu o foarte mare repeziciune, printr-o strâmtoare îngustă,. Şi formează apoi o mare întinsă ce acoperă un spaţiu care, fără să socotim Marea Neagră, este aproximativ de şapte ori mai mare decât Franţa. Această mişcare a Oceanului prin strâmtoa- rea Gibraltar este contrarie tuturor celorlalte mişcări ale mării în toate strâmtorile ce leagă un ocean de alt ocean;
Căci mişcarea generală a mării este îndreptată dinspre răsărit înspre apus, şi numai aici ea este îndreptată dinspre apus înspre răsărit, ceea ce dovedeşte că Marea Mediterană nu este un vechi golf al Oceanului, ci â fost formată printr-o năvală a apelor produsă de cauze accidentale, cum ar fi un cutremur de pământ, ce ar fi scufundat uscatul în dreptul strâmtorii, sau vreun val violent al Oceanului, pricinuit de vânturi ce ar fi rupt digurile între promontoriile Gibraltar şi Ceuta. Această opinie se sprijină pe mărturia anticilor, ce au scris că Marea Mediterană nu exista altădată, şi este confirmată, după cum se vede, de istoria naturală şi de observaţiile ce s-au făcut asupra naturii pământurilor de pe coasta Africii şi a Spaniei, unde se află aceleaşi paturi de piatră şi aceleaşi straturi de pământ atât de o parte cât şi de cealaltă parte a strâmtorii, ca în unele văi unde cele două dealuri ce le mărginesc sunt formate din aceleaşi materii, aşezate la acelaşi nivel.
Deschizându-şi această poartă, Oceanul a curs la început prin strâmtoare cu o repeziciune mult mai mare decât curge astăzi şi a inundat continentul ce lega Europa de Africa; apele au acoperit toate terenurile joase, din care nu se mai văd acum decât înălţimile şi vârfu- rile din Italia şi din insulele Sicilia, Malta, Corsica, Sardinia, Cipru, Rhodos, şi din Arhipelag.
În această năvală a apelor Oceanului n-am cuprins şi Marea Neagră, pentru că se pare că apa pe care ea o primeşte din Dunăre, Nipru, Don şi din mai multe alte fluvii ce se varsă aici este mai mult decât suficientă ca să o formeze şi că, de altfel, ea curge cu o foarte mare repeziciune prin Bosfor în Marea Mediterană. S-ar putea chiar presupune că Marea Neagră şi Marea Caspică nu formau altădată decât două lacuri mari ce poate că erau legate printr-o strâmtoare, sau printr-o mlaştină sau un mic lac ce unea apele Donului şi ale Volgăi lângă Tria, unde aceste două fluvii sunt foarte apropiate unul de celălalt; se poate crede că aceste două mări sau aceste două lacuri erau altădată mult mai întinse decât astăzi; treptat, cele două fluvii ce se varsă în Marea Neagră şi în Marea Caspică au adus cu ele o cantitate de pământ destul de mare ca să închidă comunicarea, să umple strâmtoarea şi să separe cele două lacuri; căci se ştie că, odată cu trecerea timpului, fluviile mari umplu mările şi formează continente noi, ca, de exemplu, ţinutul de la gura fluviului Galben în China, Luisiana de la gura fluviului Mississipi, şi partea nordică a Egiptului, ce-şi datorează originea şi existenţa inundaţiilor Nilului. Repeziciunea cu care curge acest fluviu cară pământurile din interiorul Africii şi le depune apoi în timpul revărsărilor sale într-o cantitate atât de mare în- cât, în stratul de nămol depus de inundaţiile Nilului, poţi săpa până la o adâncime de cincizeci de picioare; la fel, terenurile din ţinutul râului Galben şi din Luisiana s-au format numai din mâlul fluviilor.
De altfel, Marea Caspică este astăzi un adevărat lac ce nu are niciun. Fel de comunicare cu celelalte mări, şi nici chiar cu lacul Arai, ce se pare că a făcut parte din ea şi de care nu este despărţit decât printr-un ţinut întins de nisip în care nu se găsesc nici fluvii, nici râuri şi niciun canal prin care Marea Caspică să-şi poată vărsa apele. Această mare nu are deci nici ur» fel de comunicare cu celelalte mări şi nu ştiu dacă avem temei să bănuim că ea comunică în interior cu Marea Neagră sau cu Golful Persic. Este adevărat că Marea Caspică primeşte apele fluviului Volga şi ale mai multor alte fluvii, ce par că îi aduc mai. Multă apă decât poate să piardă prin evaporare; se pare că dacă Marea Caspică ar comunica fie cu una, fie cu cealaltă dintre aceste mări, s-ar vedea un curent de apă rapid şi constant ce ar duce totul spre această deschidere care ar servi drept loc de vărsare a apelor sale, şi nu ştiu să se fi observat vreodată nimic asemănător pe Marea Caspică; călători pe a căror mărturie ne putem bizui ne asigură de contrariul şi, prin urmare, Marea Caspică trebuie să piardă prin evaporare o cantitate de apă egală cu cea pe care o primeşte.
S-ar mai putea presupune cu oarecare temei că Marea Neagră va fi într-o zi despărţită de Mediterană şi că Bosforul se va închide atunci când fluviile mari ce se varsă în Pontul Euxin vor fi cărat o cantitate de pă—
Mint destul de mare ca să astupe strâmtoarea; acest lucru se poate întâmpla cu timpul şi prin micşorarea treptată a fluviilor, a căror apă se împuţinează pe măsură ce munţii şi ţinuturile ridicate din care aceştia îşi trag izvoarele îşi micşorează înălţimile, pierzând pământ datorită ploilor ce-l cară şi vânturilor ce-l ridică cu ele.
Marea Caspică şi Marea Neagră trebuie privite deci mai curând ca nişte lacuri decât ca nişte mări sau ca nişte golfuri ale Oceanului; căci ele se aseamănă cu alte lacuri ce primesc apa unui mare număr de fluvii şi care nu-şi varsă apele niciunde, ca Marea Moartă şi mai multe lacuri din Africa etc.; de altfel, apele acestor două mări nu sunt nici pe departe atât de sărate ca acelea ale Mediteranei sau ca ale Oceanului, şi toţi navigatorii spun că navigaţia pe Marea Neagră şi pe Marea Caspică este foarte grea din cauza micii lor adâncimi şi a numărului mare de stânci submarine şi de praguri ce se întâlnesc aici, aşa că pe aceste mări nu pot naviga decât vase mici; e încă o dovadă că ele nu trebuie privite ca nişte golfuri ale Oceanului, ci ca nişte acumulări de ape formate de marile fluvii în interiorul continentelor.
Dacă s-ar tăia istmul ce desparte Africa de Asia, aşa cum au vrut să facă regii Egiptului şi apoi califii, s-ar produce poate o mare năvală a apelor oceanului asupra uscatului; nu ştiu dacă acel canal de comunicare pe care unii pretind că l-au recunoscut între cele două mări există cu adevărat, căci Marea Roşie trebuie să fie mai ridicată decât Marea Mediterană; această mare îngustă este un braţ al Oceanului ce, pe toată întinderea sa, nu primeşte niciun fluviu dinspre partea Egiptului şi foarte puţine din cealaltă parte: ea nu se va micşora deci că mările sau lacurile ce primesc în acelaşi timp pământul şi apele pe care le aduc fluviile şi care treptat se umplu. Marea Roşie este în întregime alimentată de apele Oceanului, şi mişcarea fluxului şi a refluxului este aici foarte vizibilă; astfel ea ia parte nemijlocit la marile mişcări ale Oceanului. Dar Marea Mediterană este mai joasă decât Oceanul, căci apele acestuia curg cu o foarte mare repeziciune prin strâmtoarea Gibraltar: de altfel, ea primeşte apele Nilului, ce curge paralel cu coasta occidentală a Mării Roşii şi străbate Egiptul, al cărui pământ este foarte coborât, pe toată lungimea sa; astfel că este foarte verosimil ca Marea Roşie să fie mai ridicată decât Mediterană şi că, dacă s-ar ridica bariera tăind istmul de Suez, ar urma o mare inundaţie şi o mărire considerabilă a Mării Mediterane, cu condiţia ca apele să nu fie reţinute de diguri şi de ecluze aşezate din loc în loc, cum este de presupus că s-a făcut odinioară, dacă a existat vecfiiul canal de comunicaţie.
Dar fără să ne mai oprim la nişte presupuneri ce, deşi întemeiate, puteau să pară prea hazardate, mai ales acelea cs nu judecă evenimentele posibile decât prin cele actuale, putem da exemple recente şi fapte sigure privind schimbarea mării în uscat şi a uscatului în mare. La Veneţia, fundul mării Adriatice se ridică în fiecare zi, şi lagunele şi oraşul ar fi făcut parte din uscat de mult timp, dacă oamenii n-ar fi avut o foarte mare grijă să golească şi să cureţe canalele; acelaşi lucru se întâmplă cu majoritatea porturilor, cu golfurile mici şi cu gurile tuturor râurilor. În Olanda, de asemenea, fundul mării se ridică în mai multe locuri, căci micul golf Zuyderzee şi strâmtoarea Tecsel nu mai pot primi vase la fel de mari ca altădată. Aproape la gura tuturor fluviilor se află insule, nisipuri, pământ acumulat şi adus de ape, şi nu există nicio îndoială că marea se umple în toate locurile unde primeşte râuri mari. Rinul se pierde în nisipurile pe care le-a adunat el însuşi, Dunărea, Nilul şi toate fluviile mari, ce duc mult pământ, nu se varsă în mare printr-un singur canal, ci prin mai multe guri, separate între ele de nisipurile sau de mâlul pe care l-au cărat. Zilnic oamenii seacă mlaştini, cultivă pământul părăsit de mare, navighează în ţinuturi înecate de ape; în sfârşit, vedem cu ochii noştri transformări ale uscatului în apă şi ale apei în uscat, destul de mari ca să fim siguri că aceste schimbări au avut loc, au loc şi în prezent, şi vor avea loc întotdeauna; în aşa fel că, în timp, golfurile vor deveni continente, istmurile vor fi într-o zi strâmtori, mlaştinile vor deveni pământuri sterpe, iar vârfurile munţilor, stânci submarine.
Apele au acoperit deci şi pot încă să acopere treptat toate continentele terestre şi, ca urmare, nu trebuie să să ne mai mirăm atunci când găsim peste tot produse ale mării şi o compoziţie a pământului ce nu poate fi decât opera apelor. Am văzut cum s-au format straturile orizontale ale pământului, dar n-am spus încă nimic despre crăpăturile perpendiculare ce se observă în stânci, în oa- rierele de piatră, în argile etc., şi’ care sunt la fel de răspân- dite ca şi straturile orizontale în toate materiile ce compun globul; aceste crăpături perpendiculare sârtt, ce-i drept, mult mai îndepărtate unele de altele decât straturile orizontale, şi cu cât materialele sunt mai moi, cu atât crăpăturile par a fi mai distanţate între ele. În carierele de marmură sau de piatră dură foarte adeseori se găsesc crăpături perpendiculare la o distanţă doar de câteva picioare; dacă masa stâncilor este foarte mare, ele se găsesc la o depărtare de câţiva stânjeni unele de altele; uneori crăpăturile coboară din vârful stâncilor până la baza lor şi adeseori se termină într-un strat de pământ în partea de jos a stâncii, dar în toate materiile calci- nabile ca mame, crete, pietre, marmure etc. Ele sunt întotdeauna perpendiculare pe straturile orizontale, în timp ce în materiile sticloase, în carierele de gresie şi în stâncile de piatră, unde sunt împodobite pe dinăuntru cu ace de cristal şi de tot felul de minerale, sunt aşezate mai oblic şi mai neregulat; în carierele de marmură sau de piatră calcinabilă sunt umplute cu şpar, ghips, pietriş şi cu nisip pământos ce este bun pentru construcţii şi care conţine mult var; în argile, în crete, în mame ’şi în toate celelalte feluri de pământ, cu excepţia tufurilor, aceste crăpături perpendiculare sunt fie goale, fie umplute cu unele materii aduse aici de apă.
Cred că originea şi cauza acestor crăpături perpendiculare nu trebuie căutate departe; cum toate materiile au fost aduse şi depuse de ape, este firesc să gândim că, la început, conţineau o mare cantitate de apă; treptat, s-au întărit şi şi-au pierdut apa; uscându-se, şi-au micşorat volumul, crăpând din loc în loc: au crăpat probabil perpendicular, pentru că acţiunea greutăţii părţilor unele asupra altora este nulă în această direcţie, şi pentru că, dimpotrivă, ea este cu totul opusă acestei ruperi în poziţie orizontală, ceea ce a făcut ca micşorarea de volum să nu poală avea un efect vizibil decât în direcţia verticală. Eu sunt de părere că micşorarea volumului prin uscare a fost singura cauză ce a produs crăpăturile perpendiculare şi că ele n-au fost formate de apa conţi-* nută în aceste materii, care a căutat ieşiri şi a produs crăpăturile. Căci adeseori am observat că cei doi pereţi ai acestor crăpături corespund ca formă, pe toată lungimea lor, la fel de bine ca două bucăţi de lemn pe care le-ai fi rupt; interiorul lor este plin de asperităţi şi nu pare să fi fost supus frecării apelor ce, cu timpul, ar fi lustruit şi ros suprafeţele; astfel că aceste crăpături s-au format fie dintr-odată. Fie treptat, prin uscare, aşa cum vedem că se formează crăpăturile arborilor, iar cea mai mare parte din apă s-a evaporat prin nori. Dar în expunerea noastră despre minerale vom arăta că în pietre şi în multe alte materii mai rămâne încă o parte din apa iniţială şi că aceasta serveşte la formarea cristalelor, a mineralelor şi a multor alte substanţe terestre.
Deschiderea acestor crăpături perpendiculare variază mult în ceea ce priveşte mărimea: unele nu sunt decât de o jumătate de deget sau un deget, altele de un picior sau două picioare; există unele ce au mai mulţi stân- jeni, şi acestea formează, între cele două părţi ale stâncii. Prăpăstiile pe care le întâlnim atât de des în Alpi şi în toţi munţii înalţi; se vede bine că acele crăpături a căror deschidere este mică au fost produse prin uscare, în timp ce crăpăturile ce prezintă o deschidere largă de câteva picioare nu s-au mărit atât de mult numai datorită acestei cauze, ci şi pentru că baza ce poartă stâncă sau pămân- turile de deasupra s-a surpat puţin mai mult într-o parte decât în cealaltă şi o mică scufundare produsă în bază, de exemplu cu un strat sau două, este de ajuns ca să formeze, la o înălţime considerabilă, nişte deschideri de mai multe picioare şi chiar de mai mulţi stânjeni. De asemenea, uneori stâncile alunecă puţin pe baza lor de argilă sau de nisip şi crăpăturile perpendiculare devin mai mari în urma acestei mişcări. Nu mă refer încă la deschiderile mari, la crăpăturile uriaşe pe care le găsim în stânci şi în munţi; ele au fost produse de nişte surpări mari, cum ar fi, de exemplu, aceea a unei peşteri interioare ce, nemaiputând să susţină greutatea de deasupra, se surpă şi produce un gol considerabil de pământ de: deasupra. Aceste goluri sunt diferite de crăpăturile perpendiculare şi par a fi nişte porţi deschise de mâinile naturii întru comunicarea popoarelor. În acest fel ni se prezintă porţile ce se află în lanţurile de munţi şi deschiderile din strâmtorile mării, ca Termopile, Porţile Caucazului, ale munţilor Cordilieri etc., poarta strâmtorii Gi- braltar dintre munţii Calpe şi Abyla, poarta Helespontului etc. Aceste deschideri n-au fost formate prin simpla separare a materiilor, precum crăpăturile despre care am vorbit mai înainte, ci prin scufundarea şi distrugerea unei bucăţi de pământ ce a fost fie înghiţită de ape, fie răsturnată.
Aceste mari surpări, deşi produse de nişte cauze accidentale şi secundare, ocupă printre principalele fapte ale istoriei Pământului unul dintre primele locuri şi au contribuit, în mare măsură, la schimbarea înfăţişării globului pământesc. Majoritatea sunt pricinuite de focuri interioare a căror explozie produce cutremure de pământ şi vulcani: nimic nu se compară cu forţa acestor materii arzânde, închise în sânul Pământului; s-au văzut oraşe întregi înghiţite, ţinuturi răvăşite şi munţi răsturnaţi de forţa lor; dar oricât de mare ar fi această violenţă şi oricât de uluitoare ne-ar părea efectele ei, nu trebuie să credem că aceste focuri vin dintr-un foc central, aşa cum au scris unii autori, şi nici că ele vin de la o mare adâncime, aşa cum se crede în general; căci aerul este absolut necesar pentru aprindere, sau cel puţin pentru întreţinerea arderii; cercetând materiile ce ies din vulcani în timpul cclor mai violente erupţii, putem să ne convingem că vatra materiei arzânde nu se află la mare adâncime, că aceste materii sunt asemănătoare cu cele ce se află pe spinarea muntelui şi că ele nu sunt transformate decât prin calcinarea şi prin topirea părţilor metalice cu care se află în amestec; şi ca să ne convingem că aceste materii aruncate de vulcan nu vin de la mare adâncime, nu trebuie să ne gândim decât la înălţimea muntelui şi să evaluăm forţa uriaşă ce ar fi necesară ca să împingă pietrele şi mineralele până la o jumătate de leghe înălţime; căci Etna, Hecla şi mai mulţi alţi vulcani se ridică cel puţin până la această înălţime deasupra câmpiei. Or, se ştie că acţiunea focului se produce în toate sensurile; deci ea n-ar putea să se exercite în sus cu o putere capabilă să arunce pietre mari până la o jumătate de leghe înălţime, fără să reacţioneze cu aceeaşi forţă în jos şi în lături; această forţă de reacţie ar fi distrus şi ar fi făcut să crape curând muntele în toate părţile, pentru că materiile din care este format nu sunt mai dure decât cele aruncate în sus; şi cum ne-am putea închipui că acea cavitate, ce serveşte drept ţeavă sau drept tun menit să conducă materiile până la gura vulcanului, poate să reziste la o violenţă atât de mare? De altfel, dacă ea ar coborî foarte jos, cum orificiul exterior nu este foarte mare, ar fi aproape imposibil să iasă prin el, în acelaşi timp, o cantitate atât de mare de materii arzânde şi lichide, căci, acestea s-ar lovi între ele şi de pereţi şi, străbătând un spaţiu atât de lung, s-ar stinge şi s-ar întări. Adeseori se văd curgând din vârful vulcanului înspre câmpie râuri de bitum şi de sulf topit ce vin din interior şi care sunt aruncate în afară odată cu pietrele şi cu mineralele. Este oare firesc să ne închipuim că nişte materii atât de puţin solide, şi a căror masă cedează atât de uşor la o acţiune violentă, pot fi aruncate de la o mare adâncime? Toate observaţiile ce se vor faoe asupra acestui subiect vor dovedi că focul vulcanilor nu se află departe de vârful muntelui, el coborând aproape până la nivelul câmpiei.
Acţiunea sa se face totuşi simţită în câmpie, prin zguduituri şi cutremure de pământ ce se extind uneori până la o foarte mare depărtare, unde nu mai pot exista căi subterane prin care flacăra şi fumul să poată trece de la un vulcan la altul; dar fiindcă vorbim despre vatra de jăratic, ea nu poate să se afle decât la o mică depărtare de gura vulcanului, şi ca să se producă un cutremur de pământ în câmpie nu este nevoie ca această vatră să se găsească sub nivelul câmpiei şi nici să existe nişte cavităţi interioare pline cu acelaşi foc; căci o explozie violentă! Aşa cum este cea a unui vulcan, poate, întocmai ca aceea a unui depozit de praf de puşcă, să ducă la o zguduitură îndestul de violentă ca să producă, prin reacţia sa, un cutremur de pământ.
Nu pretind să spun prin aceasta că nu există cutremure de pământ produsa imediat de către focuri subterane, ci că există cutremure ce provin numai djin explozia vulcanilor. Tot ce am spus în legătură cu acest subiect este confirmat de faptul că foarte rar găsim vulcani în câmpii; dimpotrivă, ei se află în cei mai înalţi munţi şi toţi au gură în vârf; dacă focul interior ce îi zbuciumă s-ar întinde până sub câmpie, nu l-am vedea oare, în timpul irupţiilor violente, scăpând şi deschizându-şi o trecere prin pământul câmpiei? Şi în timpul primei erupţii, aceste focuri n-ar fi străpuns mai curând pământul din câmpie şi de la poalele munţilor, unde n^ar fi întâmpinat decât o slabă rezistenţă în comparaţie cu cea pe care au trebuit să o învingă, dacă este adevărat că au deschis şi crăpat un munte înalt de o jumătate de leghe ca să-şi găsească o ieşire?
Vulcanii se află întotdeauna în munţi tocmai pentru că mineralele, piritele şi sulful se găsesc în cantitate mai mare şi mai neacoperite în munţi decât în câmpii; în aceste locuri ridicate, ploile căzând mai uşor şi mai din belşug, materiile minerale ce se află aici expuse intră în efervescenţă şi se încălzesc până ajung să se aprindă.
În sfârşit, s-a observat adeseori că, după irupţii violente în timpul cărora vulcanul aruncă o cantitate foarte mare de materii, vârful muntelui se prăbuşeşte şi se micşorează aproape cu aceeaşi cantitate ce ar fi necesară ca să furnizeze materiile azvârlite; este o altă dovadă că aceste materii nu vin din adâncimea muntelui, ci clin partea învecinată cu vârful şi chiar din vârf.
Cutremurele de pământ au produs deci în mai multe locuri mari scufundări de pământ şi au provocat unele din marile rupturi pe care le găsim în lanţurile munţilor: toate celelalte au fost făcute odată cu munţii prin mişcarea curenţilor mării; şi peste tot unde n-au fost accidente de teren, se găsesc straturile orizontale şi unghiurile corespunzătoare munţilor. Vulcanii au dus de asemenea la formarea cavernelor şi a excavaţiilor subterane care sunt uşor de deosebit de cele formate de ape, ce cărând din interiorul munţilor nisipuri şi alte materii fin divizate, n-au lăsat decât pietrele şi stâncile ce conţineau aceste nisipuri şi au format, în acest fel, cavernele pe care le observăm în locurile înalte; căci cele pe care le găsim în câmpii nu sunt, de obicei, decât nişte cariere vechi sau nişte mine de sare şi de alte minerale, aşa cum sunt cariera Mastrick şi minele din Polonia etc., ce se află în câmpii; dar cavernele naturale aparţin munţilor şi ele primesc apele din vârful muntelui şi din împrejurimile lui; acestea cad aici ca în nişte rezervoare, de unde curg apoi pe suprafaţa pământului până când găsesc o ieşire. Originea izvoarelor mari şi îmbelşugate trebuie atribuită acestor grote. Şi când o cavernă se scufundă şi se astupă, urmează de obicei o inundaţie.
Peste tot se vede cum focurile subterane contribuie Ia schimbarea suprafeţei şi interiorului globului terestru: această cauză este destul de puternică spre a putea produce efecte atât de mari, dar nu este de crezut că vânturile pot pricinui schimbări vizibile pe pământ; imperiul lor pare să fie marea şi, după flux şi reflux, nimic nu acţionează cu mai multă putere asupra ei; fluxul şi refluxul merg cu pas uniform şi efectele lor se produc într-un fel egal şi care poate fi prevăzut, în timp ce vânturile impetuoase lucrează, ca să zicem aşa, în chip capricios, se năpustesc cu furie şi agită marea cu o asemenea violenţă încât într-o clipă această întindere calmă şi liniştită se umple de valuri ascuţite şi înalte ca nişte munţi, ce vin să se sfărâme de ţărmuri; vânturile schimbă deci în orice moment faţa mişcătoare a mării: dar oare faţa pământului, ce ne pare atât de solidă, n-ar trebui să fie la adăpost de un asemenea efect? Se ştie totuşi că vânturile ridică munţi de nisip în Arabia şi în Africa, acoperă cu el câmpiile, şi că adeseori ele duc acest nisip la mari depărtări şi până la mai multe leghe în mare, unde îl depun în cantitate atât de uriaşă. Încât au format aiei bancuri, dune şi insule. Se ştie că uraganele reprezintă flagelul Antilelor, Madagascarului şi al multor altor ţări, unde bat cu atâta furie încât uneori iau cu ele arborii, plantele şi animalele cu pământ cultivat cu tot; schimbă cursul râurilor şi le seacă, dau naştere unor noi râuri, răstoarnă munţii şi stâncile, fao găuri şi prăpăstii în pământ şi schimbă cu totul şupra- faţa nenorocitelor ţinuturi unde se formează. Din fericire nu există decât puţine zone expuse furiei impetuoase a acestor mişcări ale aerului.
Dar schimbările csle mai mari şi cele mai generale de pe suprafaţa pământului sunt produse de apele ce cad din cer, fluviile, râurile şi torenţii. Ele îşi au originea în vaporii de apă pe care soarele îi ridică deasupra suprafeţei mărilor şi pe care vânturile îi transportă în toate zonele pământului; aceşti vapori, ce plutesc în aer şi sunt împinşi de vânt, se prind de vârfurile munţilor pe care îi întâlnesc, acumulându-se într-o cantitate atât de mare, încât formează aici, fără întrerupere, nori, căzând, fără încetare, sub formă de ploaie, rouă, ceaţă sau zăpadă. La început toate aceste ape au coborât în câmpie fără să respecte vreun anume drum, dar treptat, şi-au săpat albia, şi, căutând în curgerea lor firească locurile cele mai joase de pe munte şi terenurile ce mai uşor de brăzdat sau de pătruns, au cărat cu ele pământuri şi pisi- puri, au format puhoaie adânci ce străbat cu repeziciune câmpiile, şi-au deschis drumuri până la mare, ce primeşte prin maluri tot atâta apă câtă pierde prin evaporare; şi aşa cum canalele şi albiile pe care le-au săpat fluviile au sinuozităţi şi contururi ale căror unghiuri corespund între ele, în aşa fel încât dacă unul dintre maluri formează un unghi înspre exterior, malul opus formează întotdeauna un unghi înspre interior, tot astfel munţii şi colinele, ce trebuie privite ca malurile văilor care le separă, au de asemenea sinuozităţi ce corespund între ele în acelaşi fel; ceea ce pare să demonstreze că văile au fost canalele curenţilor mării, ce le-au săpat treptat şi în acelaşi fel în care fluviile şi-au ^săpat albia în pământ.
Apele ce curg pe suprafaţa pământului şi care întreţin verdeaţa şi fertilitatea de pe pământ nu reprezintă poate decât cea mai mică parte din apa pe care o produc vaporii; căci există şi vine de apă ce curg, precum şi umezeală ce se infiltrează în interiorul pământului până la mari adâncimi. Pe când în unele locuri, oriunde ai săpa, eşti sigur că găseşti apă şi că poţi să faci o fân- tină, în altele nu găseşti apă de loc; în aproape toate văile şi câmpiile joase se găseşte apă la o adâncime mijlocie; dimpotrivă, în toate locurile ridicate şi pe toate platourile din munte nu se poate scoate apă din pământ şi trebuiesc strânse apele ce cad din cer. Există ţinuturi întinse unde nu s-a putut face niciodată o fântână şi unde apa de băut pentru oameni şi animale este cea din bălţi şi cea păstrată în rezervoare. În Orient, mai ales în Arabia şi Egipt, în Persia etc., fântânile sunt foarte rare, ca şi izvoarele de apă dulce, aceste popoare fiind obligate să facă rezervoare mari ca să adune apele ploilor şi zăpezilor: aceste lucrări făcute pentru nevoile publice sunt poate cele mai frumoase şi mai măreţe monumente ale Orientului; există rezervoare ce au o suprafaţă de până la două leghe şi care folosesc la udarea pământului şi ca apă de băut pentru o provincie întreagă, cu ajutorul unor şanţuri şi a unor râuleţe ce pornesc de aici în toate părţile. Dimpotrivă, în alte ţinuturi, ca de exemplu în câmpiile unde curg marile fluvii ale pământului, găseşti apă la mică adâncime, şi într-o tabără aşezată în vecinătatea unui râu adeseori fiecare cort îşi are fântâna, săpată din câteva lovituri de hârleţ.
Această cantitate de apă ce există peste tot în locurile joase vine, în cea mai mare parte, din părţile mai ridicate şi din colinele vecine; căci în timpul ploilor şi al topirii zăpezilor, o parte din ape curge la suprafaţa pământului, iar restul pătrunde în interior prin micile crăpături ale scoarţei şi ale stâncilor; această apă, când găseşte ieşiri, ţâşneşte în diferite locuri, sau se infiltrează în nisip, iar atunci când ajunge la un strat de argilă sau. De pământ tare, formează lacuri, pâraie, şi poate fluvii subterane al căror curs şi vărsare ne sunt necunoscute, dar a căror mişcare, conform legilor naturii, nu poate să se facă decât dintr-un loc mai ridicat înspre un loc mai coborât; prin urmare, aceste ape subterane trebuie să se verse în mare sau să se adune în vreun loc coborât, fie la suprafaţă, fie în interiorul globului: căci pe pământ se’ cunosc câteva lacuri în care nu intră şi din care nu iese niciun râu; există un număr foarte mare de lacuri, din care, deşi nu primesc niciun râu mare, izvorăsc cele mai mari fluvii ale pământului; aşa sunt lacurile fluviului Saint-Laurent, lacul Chiame, de unde ies două râuri mari ce udă regatele Asem şi Pegu, lacurile Assinpovals din America, cele ale Ozerei în Moscova, cel pe dă naştere fluviului Bug, oel din care iese marele râu Irtis etc., şi încă multe altele, ce par a fi rezervoarele din care natura varsă în toate părţile apele pe care le împarte pe suprafaţa pământului. Se vede limpede că aceste. Lacuri nu pot să fie produse-decât de apele din straturile superioare ale pământului ce se scurg prin mici canale subterane, infiltrându-se prin pietriş şi nisip, şi care vin să se adune toate în locurile cele mai coborâte în care se află aceste mari rezervoare de apă. Nu trebuie să dăm de altfel crezare celor spuse de unii că ar exista lacuri pe vârful celor mai înalţi munţi; căci cele ce se găsesc îrt Alpi, şi în celelalte locuri ridicate, au toate în jurul lor pământuri mult mai înalte şi se află la poalele altor munţi poate mai înalţi decât primii; ele îşi au obârşia în apele ce curg la exterior sau se infiltrează în interiorul munţilor, aşa cum apele văilor şi câmpiilor izvorăsc din colinele vecine sau din locurile mai îndepărtate ce le depăşesc ca înălţime.
Trebuie deci să se găsească, şi într-adevăr se găsesc, în interiorul pământului, lacuri şi ape răspândite mai ales sub câmpii şi sub văile mari; căci munţii, colinele şi toate înălţimile ce depăşesc terenurile joase n-au nimic mai ridicat împrejurul lor şi prezintă, pe povârniş, o tăietură perpendiculară sau înclinată pe întinsul căreia apele ce cad pe vârful muntelui şi pe platourile ridicate, după ce au pătruns în pământ, nu pot să nu-şi găsească o ieşire şi să ţâşnească în mai multe locuri sub formă de izvoare şi de fântâni; ca urmare, sub munţi nu va exista apă decât puţină sau deloc: în câmpii, dimpotrivă, cum apa ce se infiltrează nu-şi poate găsi o ieşire, vor exista ape subterane în cavităţile pământului şi o mare cantitate de apă ce se va prelinge prin crăpăturile argilelor şi ale solurilor tari, sau care va fi împrăştiată în pietrişuri şi nisipuri. Este apă ce se află peste tot în locurile joase; de obicei, fundul unui puţ nu este altceva decât un mic bazin în care apele ce se preling în terenurile învecinate se adilnă căzând la început picătură 2u picătură şi apoi în vine de apă continui, atunci când se deschid drumurile apelor celor mai îndepărtate; astfel încât pe drept cuvânt putem spune că, deşi în câm- piile joase se găseşte pretutindeni apă, nici aici nu se pot săpa decât un anumit număr de puţuri, proporţional cu cantitatea de apă împrăştiată sau, mai curând, cu întinderea terenurilor mai ridicate de unde izvorăsc aceste ape.
În majoritatea câmpiilor nu trebuie să sapi până la nivelul râului că să dai de apă, căci o găseşti de obicei la o adâncime mai mică; se pare că apa fluviilor şi a râurilor nu se întinde departe în pământ, după infiltrare; de asemenea, nu trebuie să le atribuim originea tuturor apelor pe care le găsim sub nivelul lor în interiorul pământului, căci săpând în albia torenţilor, în râurile ce seacă, în cele cărora li se schimbă cursul, nu găsim mai multă apă decât în pământurile învecinate; o limbă de pământ de cinci sau şase picioare grosime este de ajuns ca să ţină apa şi s-o împiedice să iasă, şi adeseori am observat că malurile râurilor şi ale bălţilor nu sunt umede la o distanţă de şase degete. Este adevărat că adâncimea infiltrării este mai mare sau mai mică după cum terenul este mai mult sau mai puţin penetrabil; dar dacă se examinează albiile puhoaielor făcute de ape în pământ şi chiar în nisip, se va vedea că apa trece toată prin spaţiul îngust pe care şi-l sapă şi că, la câteva degete depărtare în nisip, malurile de abia că sunt înmuiate; chiar şi în pământurile cu ierburi, unde infiltrarea trebuie să fie mult mai mare decât în nisipuri şi în alte soiuri de pământ, pentru că aici este favorizată- de forţa tuburilor capilare, nu se constată că apa s-ar infiltra până foarte departe în pământ. Într-o grădină se udă din belşug şi chiar se inundă, ca să zic aşa, o brazdă, fără că brazdele învecinate să se umezească prea mult. Examinând nişte grămezi mari de pământ de grădină, de opt sau zece picioare grosime, ce nu fuseseră răscolite de eâţiva ani, şi cam la fel de înalte, am observat că apa ploilor n-a pătruns niciodată până la mai mult de trei sau patru picioare adâncime; astfel încât răscolind acest pământ primăvara, după o iarnă foarte umedă, am găsit pământul din interiorul grămezilor la fel de uscat ca şi atunci când a fost îngrămădit acolo. Am făcut aceeaşi observaţie pe pământuri strânse de aproape două sute de ani; sub» trei sau patru picioare adâncime pământul era la fel de uscat ca şi praful; deci prin simplă infiltrare apa nu se duce şi nici nu se întinde atât de departe pe cât se crede; pe această cale nu ajunge înlăuntrul pământului decât o mică parte din apă; dar de la suprafaţă până la mari’ adâncimi apa coboară prin propria-i greutate, pătrunde prin conducte naturale sau mici drumuri pe care şi le-a deschis singură, pe lângă rădăcinile arborilor, prin crăpăturile stâncilor, interstiţiile din pământ, şi se răspândeşte şi întinde în toate părţile în nenumărate rămurele şi plase, coborând mereu până când găseşte o ieşire, după ce a întâlnit în cale straturi de argilă sau de alt pământ solid pe care s-a adunat.
Ar fi foarte greu să facem o evaluare cât de cât exactă a cantităţii de ape subterane ce nu are un loc vizibil de ieşire. Mulţi oameni au pretins că aceasta ar depăşi cu mult cantitatea tuturor apelor ce se află pe suprafaţa pământului, fără să vorbim de cei ce au afirmat că interiorul globului este pe de-a-ntregul plin cu apă; sunt şi oameni care cred că există o infinitate de fluvii, de râuri, de lacuri în profunzimea pământului; dar această opinie, deşi comună, nu mi se pare întemeiată, şi eu sunt de părere că apele subterane ce n-au niciun fel de ieşire pe suprafaţa globului nu sunt multe; căci dacă ar exista un număr atât de mare de râuri subterane, de ce oare n-am vedea, la suprafaţa pământului, locul de vărsare a unora dintre ele şi, ca urmare, nişte izvoare mari ca nişte fluvii? De altfel, râurile şi toate apele curgătoare produc schimbări foarte mari pe suprafaţa pământului; cară cu ele pământurile, crapă stâncile, mută din loc tot ce se împotriveşte trecerii lor; acelaşi lucru s-ar întâmpla şi cu fluviile subterane, care ar produce schimbări sensibile şi în interiorul globului; dar nu s-au observat asemenea schimbări produse de mişcarea apelor, nimic în interior nu este mişcat din loc; straturile paralele şi orizontale rezistă sub forma ’ aceasta pretutindeni, diferitele materii îşi păstrează în toate părţile poziţia lor iniţială, şi numai în foarte puţine locuri s-au observat vine puţin mai mari de apă subterană. Astfel, apa nu lucrează în cantităţi mari în interiorul păm’mtului, dar lucrează mult în cantităţi mici: fiind împărţită într-o infinitate de reţele, reţinută de atât de multe obstacole şi împrăştiată aproape pretutindeni, ea contribuie la formarea mai multor substanţe terestre pe care trebuie să le distingem cu grijă de materiile vechi şi care, într-adevăr, se deosebesc cu totul de acestea prin forma şi prin organizarea lor.
Prin urmare, apele adunate în vasta întindere a mărilor, prin mişcarea continuă a fluxului şi a refluxului, au dus la formarea munţilor, văilor şi a celorlalte neregularităţi ale pământului; curenţii mării au săpat văile şi au ridicat colinele, dându-le forme ce corespund între ele; aceleaşi ape ale mării, transportând pământurile, le-au depus unele peste altele în straturi orizontale; apele ce cad din cer distrug treptat opera mării, scoboară mereu înălţimea munţilor, astupă văile, gurile fluviilor şi golfurile şi, aducând totul la acelaşi nivel, vor reda într-o bună zi pământul mării, ce-l va lua treptat în stăpânire, lăsând descoperite noi continente, întretăiate de văi şi de munţi, şi foarte asemănătoare cu cele pe care locuim noi astăzi.
Montbard, 3 octombrie 1744
DESPRE EPOCILE NATURII
După cum în istoria civilă, ca să se determine epocile schimbărilor suferite de omenire, şi ca să se constate datele evenimentelor morale, se consultă titlurile, se caută medaliile şi se descifrează inscripţiile antice, tot astfel în istoria naturală trebuie să răscoleşti arhivele lumii, să scoţi din măruntaiele pământului vechile monumente, să le aduni rămăşiţele şi să strângi într-un ansamblu de probe toate indiciile schimbărilor fizice ce pot să ne ajute să urcăm până la diferitele vârste ale naturii. Este singurul mijloc de a fixa câteva puncte în imensitatea spaţiului şi de a aşeza un oarecare număr de pietre de hotar pe drumul fără de sfârşit al timpului. Trecutul este ca şi depărtarea; uitându-ne înspre el, vederea ne slăbeşte, şi s-ar pierde chiar, dacă istoria şi cronologia n-ar fi aşezat faruri şi făclii în locurile cele mai-întunecate; dar deşi există toate aceste lumini ale tradiţiei scrise, dacă ne întoarcem cu câteva secole în urmă, câtă nesiguranţă în fapte! Câte greşeli cu privire la cauzele fenomenelor! Şi ce întunecime adâncă învăluie timpurile de dinaintea acestei tradiţii! De altfel, ea nu ne-a transmis decât faptele de arme ale câtorva naţiuni, adică actele unei foarte mici părţi a neamului omenesc; tot restul omenirii a rămas necunoscut pentru noi, necunoscut pentru posteritate; n-au ieşit din neant decât ca să treacă precum nişte umbre ce nu lasă niciun fel de urmă; şi dea domnul ca şi numele tuturor acelor pretinşi eroi, ce-au fost slăviţi pentru crimele sau gloria lor sânge- roasă, să fie şi ele îngropate în noaptea uitării!
Astfel, istoria civilă, mărginită pe de o parte de tenebrele unui timp destul de apropiat de al nostru, nu cuprinde, de cealaltă parte, decât micile întinderi de pământ unde au locuit, rând pe rând, popoarele ce s-au îngrijit să le rămână numele, în timp ce istoria naturală îmbrăţişează deopotrivă toate spaţiile, toate timpurile şi nu are alte limite decât pe cele ale universului.
Natura fiind de-o vârstă cu materia, cu spaţiul şi cu timpul, istoria sa este cea a tuturor substanţelor, a tuturor locuitorilor, a tuturor timpurilor: şi, deşi la prima vedere se pare că marile ei opere rămân intacte şi nu se schimbă, că în producţiile ei, chiar şi în cele mai fragile şi mai trecătoare, ea ni se înfăţişează mereu aceeaşi, pentru că în fiecare clipă primele sale modele reapar în. Ochii noştri sub noi reprezentări, totuşi, observând-o îndeaproape, ne vom da seama că, în desfăşurarea sa, ea nu este absolut uniformă; vom recunoaşte că admite variaţii vizibile, că suferă alterări’ succesive, şi chiar că îngăduie combinaţii noi, mutaţii de materie şi de formă; că, în sfârşit, pe cât pare de neschimbată în totalitatea ei, pe atât este de variabilă în fiecare dintre părţi; şi că dacă o cuprindem în toată întinderea sa, nu ne vom îndoi de faptul că astăzi ea este foarte deosebită de ceea ce a fost la început şi de ceea ce a devenit cu trecerea timpului: aceste schimbări diferite sunt numite de noi epocile sale. Natura a trecut prin diferite stări: suprafaţa pământului a luat treptat diferite forme; nici chiar cerul n-a rămas acelaşi, şi toate lucrurile ce ţin de universul fizic sunt, asemenea celor ce ţin de lumea morală, într-o mişcare continuă, cunoscând schimbări succesive. De exemplu, starea în care se află astăzi natura este atât opera noastră cât şi a sa; am ştiut să o temperăm, să o transformăm, să o adaptăm la nevoile şi la dorinţele noastre; i-am pus temeliile, am cultivat, am fecundat pământul: forma sub care el ni se înfăţişează astăzi este cu totul diferită de cea din timpurile anterioare invenţiilor artelor. Vârsta de aur a moralei, sau mai curând a legendei, nu era decât vârsta de fler a fizicii şi a adevărului. Oamenii din acel timp, încă aproape sălbatici, împrăştiaţi şi puţin numeroşi, nu erau conştienţi de puterea lor şi nu-şi cunoşteau adevărata bogăţie, comoara minţii lor era ascunsă; nu cunoşteau forţa voinţei lor unite şi nu bănuiau că, prin societate şi prin muncă neîntreruptă, făcută în comun, vor ajunge să-şi imprime ideile pe întreaga faţă a universului.
Ca să-ţi dai cât de cât seama de starea în care se afla în trecut, trebuie să vezi şi să cercetezi natura în regiunile -nou descoperite şi în locurile ce n-au fost niciodată populate; şi totu, şi această stare de demult este foarte nouă în comparaţie cu cea de pe vremea când continentele erau acoperite de ape, când peştii trăiau pe câmpii, când munţii formau nişte praguri pe fundul mărilor; câte schimbări şi câte stări diferite nu s-au succedat din acele vremuri vechi (şi care totuşi nu sunt primele) şi până la vârstele istoriei! Câte lucruri n-au fost pe de-a-ntregul uitate! Câte schimbări anterioare memoriei oamenilor! A fost nevoie de un foarte lung şir de observaţii; numai ca să-şi dea seama de starea prezentă, spiritului uman i-au trebuit treizeci de secole de cultură. Pământul nu este încă în întregime descoperit; n-a trecut mult timp de când i s-a determinat forma; şi de abia în zilele noastre s-a elaborat teoria formei sale interioare şi s-a demonstrat ordinea şi aşezarea materiilor din care este alcătuit: prin urmare numai din această clipă putem începe să comparăm natură cu ea însăşi şi să ne întoarcem de la starea sa actuală şi cunoscută la unele epoci ale unei stări mai vechi.
Dar cum se pune problema să pătrundem prin noaptea timpurilor, să recunoaştem, prin cercetarea lucrurilor actuale, vechea existenţă a lucrurilor dispărute şi să ne întoarcem, doar prin forţa faptelor existente, la adevărul istoric al faptelor îngropate; într-un cuvânt, cum se pune problema să judecăm nu numai trecutul modern, ci şi trecutul cel mai îndepărtat, numai prin prezent, şi cum, pentru a ne ridica până la această perspectivă, avem nevoie de toate puterile noastre reunite, vom folosi trei mari mijloace:
1. Faptele ce ne pot apropia de originea naturii; 2. Monumentele ce trebuie considerate drept martorii primelor sale vârste; .3. Tradiţiile ce ne pot spune ceva despre vârstele ulterioare; după care vom încerca să legăm întregul prin analogii şi să formăm un lanţ care, din vârful scării timpului, va coborî până la noi.
Pământul este bombat la ecuator şi turtit] a poli, în măsura în care o cer legile gravitaţiei şi ale forţei centrifuge.
AL DOILEA FAPT
Globul terestru are o căldură interioară proprie şi care este independentă de cea pe care i-o pot trimite razele soarelui.
AL TREILEA FAPT
Căldura pe care soarele o trimite pământului este destul de mică, în comparaţie cu căldura proprie globului terestru; şi această căldură trimisă de soare n-ac putea ea singură să menţină natura în stare vie.
AL PATRULEA FAPT
Materiile ce alcătuiesc globul terestru sunt, în general, de felul sticlei, şi toate pot fi transformate în sticlă.
AL CINCILEA FAPT
Pe întreaga suprafaţă a pământului şi chiar şi pe munţi, până la 3 000 şi chiar 4 000 metri înălţime, se află o uriaşă cantitate de scoici şi alte resturi marine.
Să cercetăm mai întâi dacă aceste fapte pe care vreau să le folosesc nu cuprind nimic ce ar putea fi contestat cu argumente logice. Să vedem dacă toat^ sunt dovedite sau, cel puţin, pot fi dovedite; după care vom trece la inducţiile pe care trebuie să le facem pornind de aici.
Primul fapt, cel care arată că pământul e bombat la ecuator şi teşit la poli, este demonstrat matematic şi dovedit fizic prin teoria gravitaţiei şi prin experienţele cu pendulul. Globul terestru are exact forma pe care ar lua-o un glob fluid ce s-ar învârti în jurul lui însuşi cu viteză pe care o are globul pământesc. Astfel, prima consecinţă ce se deduce din acest fapt incontestabil este că materia din care este alcătuit pământul era fluidă în momentul când acesta şi-a căpătat forma, şi acest moment este cel în care pământul a început să se învârtă în jurul său. Căci, dacă pământul n-ar fi fost fluid şi ar fi avut consistenţa pe care o are astăzi, este evident că această materie consistentă şi solidă n-ar fi ascultat de legea forţei centrifuge şi, ca urmare, deşi mişcarea sa de rotaţie este atât de rapidă, pământul, în loc să fie un sferoid umflat la ecuator şi teşit la poli, ar fi fost. Dimpotrivă, o sferă perfectă, şi n-ar fi putut lua vreodată, în virtutea atracţiei reciproce a tuturor părţilor de materie din care este alcătuit, altă formă decât pe cea a unui glob perfect.
Or, deşi în general orice fluiditate are drept cauză căldura, de vreme ce şi apa, dacă n-ar exista căldura, n-ar forma decât o substanţă solidă, există două moduri diferite de a concepe posibilitatea formării acestei stări primitive de fluiditate a globului terestru, căci se pare că natura are două mijloace de a o înfăptui. Primul mijloc este dizolvarea sau desfacerea materiilor terestre în apă; al doilea, lichefierea lor prin foc. Dar se ştie că majoritatea materiilor solide ce alcătuiesc globul pământesc nu sunt solubile în apă; în acelaşi timp, cantitatea de apă este atât de mică în comparaţie cu cea a materiei solide, încât nu este posibil ca una să fi fost vreodată desfăcută complet în cealaltă. Astfel că starea de fluiditate în care s-a găsit întreaga masă a pământului neputând fi realizată nici prin dizolvarea şi nici prin desfacerea acesteia în apă, această fluiditate a fost realizată cu siguranţă printr-o lichefiere pricinuită de foc.
Această consecinţă logică, foarte verosimilă prin ea însăşi, capătă un grad nou de probabilitate prin cel de-al doilea fapt şi devine o certitudine prin cel de-al treilea. Căldura interioară a globului, ce mai există încă şi acum, şi care este cu mult mai mare decât cea care ne vine de la soare, ne demonstrează că acest foc străvechi nu este încă în întregime stins: pământul este mai rece la suprafaţă decât în interior. Experienţe sigure şi repetate ne arată car întreaga masă a globului are o căldură proprie şi cu totul independentă de cea a soarelui. Această căldură ne este demonstrată atunci când comparăm iernile cu verile noastre; o recunoaştem în mod şi mai palpabil, de îndată ce pătrundem în interiorul pământului; la o anumită adâncime este aceeaşi în toate locurile şi pare că se măreşte pe măsură ce coborâm mai în adânc. Dar cât de puţin înseamnă cercetările noastre în comparaţie cu cele ce-ar trebui făcute ca să ne dăm seama de creşterea treptată a căldurii interioare în adân- cimile globului! Ca să extragem metalele, am săpat munţii până la câteva sute de metri adâncime; în câmpii am făcut puţuri adânci de câteva sute de picioare; sunt cele mai mari excavaţii ce s-au făcut până acum sau, mai curând, cele mai adânci săpături; ele abia dacă*ating prima scoarţă a globului; totuşi căldura interioară este aici mai mare decât la suprafaţă; este deci de presupus că, dacă am pătrunde mai în adânc, căldura ar fi şi mai mare, şi că părţile învecinate cu centrul pământului sunt mai fierbinţi decât celelalte; tot astfel cum într-o ghiulea înroşită la foc incandescenţa se păstrează în părţile din apropierea centrului mult timp după ce suprafaţa şi-a pierdut starea de incandescenţă şi de înroşire. Focul, sau mai curând căldura interioară a pământului, se mai manifestă şi prin efectele electricităţii, ce transformă în fulgere strălucitoare această căldură aseunsă; existenţa ei ne este demonstrată de temperatura apei mării, care, la aceleaşi adâncimi, este aproape egală cu cea din interiorul pământului. De altfel este uşor de dovedit că fluiditatea apelor mării nu trebuie nicidecum atribuită puterii razelor solare, căci experienţa a demonstrat că lumina soarelui nu pătrunde, nici chiar în apă cea mai limpede, decât până la şase sute de picioare şi că, prin urmare, căldura să nu ajunge poate nici până la un sfert din această grosime, adică până la o sută cincizeci de picioare; astfel că toate apele ce se află sub această adâncime ar fi îngheţate dacă n-ar exista căldura interioară a pământului, ca singură ce le poate întreţine fluiditatea. De asemenea, experienţa a dovedit că această căldură a razelor solare nu pătrunde în pământ până la cincisprezece sau douăzeci de picioare, căci gheaţa se păstrează la această adâncime şi în timpul celor mai calde veri. S-a demonstrat deci că sub bazinul mării există, ca şi în primele straturi ale pământului, o emanaţie continuă de căldură ce întreţine fluiditatea apelor şi temperatura pământului. În concluzie, pământul posedă în interiorul său o cantitate de căldură proprie, ce este absolut independentă de’ cea pe care soarele poate să i-o transmită.
Acest fapt general poate fi confirmat şi de un mare număr de fapte particulare. Toată lumea a observat’că, în timpul îngheţului, zăpada se topeşte în toate locurile unde vaporii din interiorul pământului au ieşire liberă; ca în puţuri, apeducte acoperite, bolţi, rezervoare etc.; în timp ce pretutindeni unde pământul acoperit de gheaţă întâlneşte aceşti vapori, zăpada persistă şi îngheaţă în loc să se topească. Fie şi numai acest fapt ar fi de ajuns ca să demonstreze că emanaţiile din interiorul pământului au o căldură foarte reală şi sesizabilă. Dar este de prisos să căutăm a aduna noi dovezi pentru un fapt constatat prin experienţă şi observaţii; este de ajuns să admitem că acest fenomen este neîndoielnic şi să recunoaştem existenţa căldurii interioare a pământului ca pe un fapt real şi general, din care, ca şi din alte fapte generale din natură, trebuie să deducem efectele particulare.
Acelaşi lucru se poate spune şi despre cel de-al patrulea fapt: după dovezile pe care le-am prezentat în mai multe articole consacrate de noi teoriei asupra pământului, nu ne putem îndoi că materiile din care este alcătuit pământul sunt de natura sticlei: la baza mineralelor, vegetalelor şi animalelor stă o materie sticloasă; căci toate reziduurile şi toate resturile lor pot să se reducă la o materie sticloasă. Materiile pe care alchimiştii le numesc refractare şi pe care ei le priveso ca infuzi- bile, pentru că rezistă în focul din cuptoare fără să se transforme în sticlă, pot totuşi să treacă în sticlă prin acţiunea unui foc mai puternic. Astfel că toate materiile ce alcătuiesc globul terestru, cel puţin toate pe care le eunoaştem, au sticlă ca bază a substanţei lor şi putem, supunându-le la acţiunea unui foc foarte puternic, să le aducem ulterior, pe toate, la prima lor stare.
Lichefierea primară a întregii mase a pământului prin foc este deci dovedită cu toată rigoarea pe care o cere cea mai strictă logică: mai întâi, a priori, de fapt primul fapt al bombării sale la ecuator şi al teşirii sale la poli; 2. Ab actu, de cel de-al doilea şi de cel de-al treilea fapt, al existenţei căldurii interioare a pământului, ce mai persistă încă şi acum; 3. A posteriori, de cel de-al patrulea fapt, ce ne demonstrează existenţa produsului acestei acţiuni a focului, adică a materiei sticloase prezentă în toate substanţele pământului.
Dar, deşi materiile ce alcătuiesc globul pământesc au fost la început de natura sticlei şi deşi pot fi reduse ulterior la această stare, ele trebuie totuşi diferenţiate între ele şi separate, după feluritele stări în care se află înainte de a se întoarce Ia prima lor natură, adică înainte de reducerea lor la starea de sticlă prin mijlocirea focului. Această idee este cu atât mai necesară aici, cu cât este singură ce poate să ne indice prin ce se deosebeşte formarea acestor materii: trebuie deci mai întâi să le împărţim în materii ce se pot transforma în sticlă şi în materii calcinabile: primele nu suferă transformări sub acţiunea focului decât dacă sunt aduse la o stare energetică capabilă să le schimbe în sticlă; celelalte, dimpotrivă, suferă, la un grad mult inferior de energie, o acţiune ce Ie transformă în var. Cantitatea substanţelor calcaroase, deşi foarte mare pe pământ, este totuşi foarte mică în comparaţie cu cantitatea materiilor ce se pot transforma în sticlă. Cel de-al cincilea fapt dovedeşte că formarea lor ţine de asemenea de un alt element: se vede limpede că toate materiile ce n-au fost produse imediat prin acţiunea focului primitiv s-au format prin mijlocirea apei; pentru că toate sunt alcătuite din scoici şi din alte resturi marine. În clasa materiilor vitrescia— bile încadrăm cuarţurile, nisipurile, gresiile şi graniturile; ardeziile, şisturile, argilele, metalele şi minereu— rile metalice: aceste materii luate la un loc formează adevărata bază a globului şi alcătuiesc principală şi cea mai mare parte a sa; la origine toate au fost produse de focul primar. Nisipul nu este decât o sticlă sub formă de praf; argilele, nişte nisipuri desfăcute în apă; ardeziile şi şisturile, nişte argile uscate şi întărite; stâncă. Gresiile, granitul nu sunt decât nişte mase sticloase sau nişte nisipuri vitresciabile sub o formă concretă; pietricelele, cristalele, metalele şi majoritatea celorlalte minerale nu sunt decât produsele de picurare, de exudare sau de sublimare a acestor materii primare, ce toate ne descoperă originea lor primară şi natura lor comună prin calitatea lor de a se transforma imediat în sticlă.
Pe când nisipurile, pietrişurile calcaroase, cretele, piatra de construcţie, marmurele, alabastrul, spaturile calcaroase, opace şi transparente, într-un cuvânt, toate materiile ce se transformă în varuri, nu-şi arată la început natura lor primară: deşi fiind la origine din sticlă, ca toate celelalte, aceste materii calcaroase au trecut prin filiere ce le-au denaturat; s-au format în apă; toate sunt alcătuite în întregime din madrepori, din scoici şi din resturi ale scheletelor animalelor acuatice, ce singure ştiu să transforme lichidul în solid şi să prefacă apa mării în piatră. Marmurele comune şi celelalte pietre calcaroase sâ’nt formate din scoici întregi şi din bucăţi de scoici, din madrepori, din astroiţi etc., ale căror părţi sunt toate încă evidente sau foarte uşor de recunoscut: pietrişurile nu sunt decât resturile marmurelor şi ale pietrelor calcaroase pe care acţiunea aerului şi a îngheţurilor le desprinde din stânci; din aceste pietrişuri se pot face varuri, aşa cum se fac din marmură sau piatră: din scoici se pot face crete şi tufuri, ce nu sunt decât nişte resturi sau mai curând nişte rămăşiţe ale aceloraşi materii. Alabastrul şi marmurele cu care trebuie să-l comparăm atunci când acestea conţin alabastru, pot fi considerate ca nişte mari stalactite ce se formează pe seama celorlalte marmure şi a pietrelor comune: spaturile calcaroase se formează la fel, prin exudaţie sau picurare în materiile calcaroase, aşa cum cristalul de stâncă se formează prin picurare în materiile sticloase. Toate aceste lucruri pot fi dovedite prin cercetarea materiei şi prin examinarea atentă a monumentelor naturii.
Când pământul şi planetele şi-au luat forma lor
[…] Să ne imaginăm starea şi înfăţişarea universului nostru în primele sale timpuri: toate planetele, nu demult consolidate la suprafaţă, erau încă lichide în interior şi aruncau în afară o lumină deosebit de vie; erau tot atâţia mici sori desprinşi din soarele mare, ce nu erau mai prejos decât acesta decât ca volum şi care răs- pândeau, ca şi soarele, lumină şi căldură; perioada de incandescenţă a ţinut atât timp cât planeta n-a fost consolidată până-n centru, adică aproximativ două mii nouă sute treizeci şi şase de ani pentrâi pământ, şase sute patruzeci şi patru de ani pentru Lună, două mii o sută douăzeci şi şapte de ani pentru Mercur, o mie o sută treizeci de ani pentru Marte, trei mii cinci sute nouăzeci şi şase de ani pentru Venus, cinci mii o sută patruzeci de ani pentru Saturn şi nouă mii patru sute treizeci şi trei de ani pentru Jupiter
[.. • 1 Din comparaţia ce s-a făcut între căldura planetelor şi cea a Pământului, s-a văzut că perioada de incandescenţă pentru globul terestru a durat două mii nouă sute treizeci şi şase de ani; că răstimpul în care era într-atât de fierbinte încât nu putea fi atins o fost de treizeci şi patru de mii două sute şaptezeci de ani, ceea ce înseamnă în total treizeci şi şapte de mii două sute şase ani; şi că acesta este primul moment în care a fost posibilă naşterea naturii vii. Până atunci, elementele aerului şi apei erau contopite şi nu puteau să se despartă şi nici să rse sprijine pe suprafaţa arzătoare a Pământului. Ce le risipea sub formă de vapori; dar de îndată ce această fierbinţeală s-a domolit, focului mistuitor ce se opunea formării oricărui lucru şi chiar şi formării elementelor, îi urmă o căldură binefăcătoare şi fecundă. În aceste vremuri străvechi, elementul focului pusese stăpânire pe celelalte trei elemente: niciunul n-avea o existenţă de sine stătătoare: pământul, aerul şi apa frământate de foc şi contopite unele într-altele, se înfăţişau nu sub formele lor distincte, ci ca o masă arzătoare, înconjurată de vapori în flăcări. Prin urmare numai după treizeci şi şapte de mii de ani oamenii pot să dateze întâmplările lumii lor şi fenomenele din natura organizată […].
EPOCĂ A DOUA
Când materia, solidificându-se, a alcătuit roca lăuntrică a globului precum şi marile mase vitrificabile aflate la suprafaţa sa
Am văzut cum conform ipotezei noastre, s-au scurs probabil două mii nouă sute treizeci şi şase de ani înainte că globul pământesc să fi devenit cu adevărat consistent şi întreaga-i masă să se fi solidificat până în centrul ei. Să comparăm efectele acestei solidificări a globului pământesc aflat în stare de fuziune cu ceea ce vedem că se întâmplă cu o masă de metal sau de sticlă topită când aceasta începe să se răcească: la suprafaţa ei se formează tot felul de găuri, unde, asperităţi; iar sub ea, viduri, cavităţi, umflături; ne putem astfel închipui cum au arătat primele unduiri ale suprafeţei pământului, precum şi golurile din interiorul său; vom înţelege astfel cât de mare a fost numărul munţilor, văilor, peşterilor şi adânciturilor de tot felul ce s-au format încă din acea primă perioadă în straturile exterioare ale pământului. Comparaţia noastră este cu atât mai exactă cu cât munţii cei mai înalţi, pe care-i socotesc a fi de şase mii sau, cel mult, de şapte mii de metri înălţime, nu sunt, în raport cu diametrul pământului, decât ceea ce a opta parte dintr-o ligne este în raport cu diametrul unui glob ce ar măsura două picioare. Aşadar toate aceste lanţuri de munţi, ce ne par atât de extraordinare atât prin volumul cât şi prin înălţimea lor, toate acele văi de pe fundul mării, ce par a fi nişte abisuri fără de sfârşit, nu sunt în realitate decât nişte uşoare asperităţi în raport cu mărimea globului, asperităţi ce au luat naştere pe vremea când acesta îşi căpăta întreaga consistenţă: sunt efecte naturale produse de o cauză la fel de naturală şi foarte simplă, adică de acţiunea exercitată de procesul de răcire asupra maternjor aflate în stare de fuziune, când acest3a se solidifică la suprafaţa lor.
Şi tot atunci au luat naştere şi cele patru elemente, în urma aceluiaşi proces de răcire. Căci în acea epocă, şi chiar mult mai târziu, atâta vreme cât a dăinuit căldura excesivă, a avut loc o separare şi chiar o proiecţie a tuturor părţilor volatile, precum apa, aerul şi celelalte substanţe pe care dogoarea le izgoneşte în afară, şi care nu pot exista decât într-un loc cu o temperatură mai domoală decât cea pe care o avea pe atunci suprafaţa pământului. Toate aceste materii volatile se întindeau deci în jurul globului, sub formă de atmosferă, până la o mare depărtare, adică până acolo unde nu mai era atât de cald; iar materiile stabile, topite şi apoi vitrifi- cabile, solidificându-se, au alcătuit roca lăuntrică a globului şi nucleul marilor munţi, ce sunt, într-adevăr, de Ia bază şi până la vârf, compuşi din materii vitrificabile. Astfel, apariţia marilor lanţuri muntoase are loc în această a doua epocă, ce a precedat cu mai multe secole epoca formării munţilor calcaroşi, căci aceştia nu au luat naştere decât după apariţia apelor, compoziţia lor presupunând existenţa scoicilor şi a altor substanţe pe care le produce şi le alimentează marea. Atâta vreme cât suprafaţa pământului nu s-a răcit îndeajuns spre a îngădui apei să se menţină ca atare şi să nu se transforme în vapori, toate mările noastre erau risidite în atmosferă; ele nu au putut cădea, spre a rămâne pe pământ, decât atunci când suprafaţa acestuia, îndeajuns de rece, n-a mai aruncat departe de ea vaporii iscaţi din apa ce cădea în clocot. Iar după aceea, vreme cât s-au statornicit apele pe suprafaţa pământului n-au mai trecut decât puţine secole, până când ai fi putut atinge suprafaţa pământului fără să te arzi; astfel încât, dacă socotim şaptezeci şi einci de mii de ani de la formarea pământului, şi jumătate din acest răstimp până la acea vreme când era îndeajuns de rece ca să-l poţi atinge cu mâna, au trecut poate douăzeci şi cinci de mii din acei primi ani, înainte ca apa, mereu aruncată în atmosferă, să se fi putut statornici de-a binelea pe suprafaţa globului; căci deşi există o diferenţă destul de mare între temperatura la care apa caldă nu ne mai opăreşte şi cea la care ea dă în clocot, şi deşi există o distanţă uriaşă între această temperatură când apa clocoteşte şi cea când ea se risipeşte în vapori, putem totuşi afirma că diferenţa de timp nu poate fi mai mare decât cea pe care o arăt eu aici.
Astfel, în aceşti dintâi douăzeci şi cinci de mii de ani, globul pământesc, la început luminos şi fierbinte ca şi soarele, nu şi-a pierdut decât treptat lumina şi fierbinţeala: starea sa de incandescenţă a durat două mii nouă sute treizeci şi şase de ani, căci i-a trebuit tot acest răstimp spre a se solidifica până la centru; apoi materiile stabile din care este compus au devenit încă şi mai stabile, contractându-se tot mai mult prin răcire; ele şi-au căpătat treptat alcătuirea şi consistenţa pe care le-o cunoaştem astăzi în roca globului şi în munţii cei înalţi, ce nu-s alcătuiţi în întregimea lor decât din materii de aceeaşi natură, luând aşadar naştere în această epocă.
De asemenea, în primii treizeci şi şapte de mii de ani. S-au format prin sublimare, toate vinele şi filoanele groase din minele unde se află metale: substanţele metalice au fost separate de celelalte materii vitrifiea- bile prin căldura constantă la care au fost supuse timp îndelungat, căldură ce le-a subminat şi le-a izgonit din- lăuntrul masei globului pământesc, în toate proeminenţele de pe suprafaţa sa, unde contractarea materiilor, princinuită de o mai grabnică răcire, lăsa în urmă-i crăpături şi găuri, în care s-au infiltrat, şi pe care uneori le-au umplut substanţele metalice întâlnite de noi aici, astăzi, căci în legătură cu originea minelor trebuie să facem aceeaşi distincţie pe care am făcut-o cu privire la originea materiilor vitrificabile, pe de o parte, şi la cea a materiilor calcaroase, pe de altă parte, unele fiind produse în urma acţiunii focului, iar celelalte prin mijlocirea apei. În minele metalice, principalele filoane, sau dacă vreţi, masele primordiale, au fost produse prin fuziune şi sublimare, adică prin acţiunea focului; iar celelalte mine, pe care trebuie să le socotim ca fiind nişte filoane secundare şi parazitare, n-au fost produse decât ulterior, prin acţiunea apei. Aceste filoane principale, ce seamănă cu trunchiurile unor arbori de metal, alcătuite fiind prin fuziune, în perioada primei incandescenţe, fie prin sublimare, în perioadele ce au ur- m?» t, s-au aflat şi se află încă şi astăzi în crăpăturile perpendiculare ale munţilor celor mai înalţi; în timp ce la baza aceloraşi munţi se află micile filoane, pe care le poţi socoti în prima clipă drept ramurile acelor arbori metalici, dar a căror origine este totuşi cu desă- virşire alta; căci aceste mine secundare n-au fost alcătuite prin acţiunea focului, ci prin acţiunea îndelungată a apei care, într-o perioadă posterioară celei dintâi, a desprins din aceste vechi filoane particule minerale pe care le-a transportat şi le-a depus sub diferite forme, dar totdeauna sub primele filoane.
Apariţia acestor mine secundare, fiind mult mai recentă decât cea a minelor principale şi, presupunând concursul şi mijlocirea apei, formaţia lor, ca şi cea a materiilor calcaroase, trebuie raportată la epocile ce au urmat, adică la acele perioade, când căldura dogoritoare se potolise, iar temperatura suprafeţei pământului îngăduise apelor să se statornicească; şi de asemenea, la perioada când, aceste ape dezvăluind continentele, vaporii au început să se condenseze izbindu-se de munţi, dând astfel naştere izvoarelor. Dar înainte de această a doua şi a treia perioadă, s-au mai petrecut şi alte lucruri, pe care trebuie să le arătăm. […]
Când apele au acoperit continentele noastre
[…] Dai- ca să nu pierdem firul mărilor şi numeroaselor fenomene pe care le avem de expus, să revenim la acele timpuri străvechi când apele, până atunci sub formă de vapori, s-au condensat şi au început să cadă pe pământul fierbinte, sterp, uscat şi crăpat de foc; să încercăm a ne imagina fenomenele uimitoare ce-au însoţit căderea precipitată a materiilor volatile şi i-au urmat, ^ toate separate, combinate şi sublimate în timpul consolidării primei răciri. Separarea elementului aer de clementul apă, vânturile şi valurile de apă ce cădeau în vârtejuri pe un pământ ce fumegă; limpezirea atmosferei, prin care, înainte, razele Soarelui nu puteau pătrunde; aceeaşi atmosferă întunecată din nou de norii de fum dens; distilarea de mii de ori repetată şi fierberea continuă a apelor ce întruna cădeau pe pământ şi iarăşi se evaporau; în sfârşit purificarea aerului, prin eliminarea materiilor volatile sublimate înainte, ce s-au separat toate şi au coborât pe pământ odată cu ploaia: câtă mişcare şi câte furtuni au precedat, însoţit şi urmat formarea fiecăruia dintre aceste elemente! Şi oare nu trebuie să legăm de aceste prime momente de şoc şi de zbucium frământările, primele degradări, irupţiile şi schimbările ce au dat o a doua formă celei mai mari părţi a suprafeţei Pământului? Este uşor de bănuit că apele ce îl acopereau atunci aproape în întregime fiind agitate, fără întrerupere, de repeziciunea căderii lor, de acţiunea Lunii asupra atmosferei şi asupra apelor căzute pe pământ, de violenţa vânturilor etc., au ascultat de toate aceste impulsuri şi că, în mişcarea lor, au început să brăzdeze mai adânc văile Pământului, să răstoarne ridicăturile de pământ mai puţin solide, să roadă crestele munţilor şi să le străbată lanţurile în punctele cele mai slabe; şi că, după ce şi-au stabilit albia, aceleaşi ape şi-au deschis drumuri subterane, au ros bolţile peşterilor, le-au făcut să se prăbuşească, coborând treptat spre a umple noile adâncimi pe care le alcătuiseră.
Peşterile erau opera focului: apa, de îndată ce a ajuns la ele, a început să le atace; ea le-a distrus şi continuă să le distrugă şi acum. Coborârea nivelului apelor trebuie prin urmare atribuită prăbuşirii peşterilor, ea fiind singura cauză ce ne este demonstrată de fapte. […] Trebuie să presupunem că scoicile şi celelalte produse marine, ce se găsesc până la mari înălţimi deasupra nivelului actual al mărilor, sunt cele mai vechi specii din natură; pentru istoria naturală ar fi important să adune un număr mare de asemenea. Produse ale mării ce se află la mare înălţime şi să le compare cu cele ce se găsesc în ţinuturile mai coborâte. Suntem convinşi că scoicile din care sunt făcute colinele noastre aparţin, în parte, unor specii necunoscute, adică unor specii ce nu mai sunt reprezentate prin exemplare vii în niciuna dintre mările populate astăzi. Dacă vreodată se va face o colecţie din aceste cochilii pietrificate luate de pe cele mai mari înălţimi ale munţilor, vom fi poate în, măsură să ne pronunţăm asupra vechimii mai mari sau mai mici a acestor specii, în raport, cu speciile de astăzi. Tot ceea ce putem spune acum despre ele este că unele dintre aceste monumente ale naturii, ce ne demonstrează existenţa anumitor animale terestre şi marine ai căror semeni vii nu ne sunt cunoscuţi, ne arată în acelaşi timp că aceste animale erau mult mai mari decât oricare specie de acelaşi fel ce există astăzi. Acei molari mari şi tociţi, în greutate de unsprezece până la douăsprezece livre; coarnele de amonit, de şapte până la opt picioare diametru şi cu o grosime de un picior, a căror mulaje pietrificate mai pot fi găsite şi acum, aparţin cu siguranţă unor fiinţe gigante de felul animalelor patrupede şi al scoicilor. Natura era atunci mai plină de forţă decât oricând şi prelucra materia organică şi vie cu o putere mai activă, la o temperatură mai mare: materia organică era mai divizată, mai puţin combinată cu alte materii şi putea să se unească şi să se combine cu ea însăşi în mase mai mari, dezvoltându-se astfel la dimensiuni mai mari. Această cauză este suficientă spre a ne explica existenţa tuturor produselor gigante ce par a fi fost frecvente în primele epoci ale lumii.
Fecundând mările, natura răspândea principiile vieţii şi în ţinuturile unde apa nu reuşise să ajungă sau din care se retrăsese; aceste ţinuturi, ca şi mările, nu puteau fi populate decât de animale şi de vegetale în stare să îndure o căldură mai mare decât cea propice astăzi naturii vii. Există adevărate monumente ale naturii scoase din pământ, şi mai ales din fundul minelor de cărbune şi de ardezie, ce ne arată că unii peşti şi unele vegetale pe care le conţin aceste materiale nu fac parte din speciile ce trăiesc astăzi. Putem deci considera că popularea mării cu animale nu este mai veche decât cea a pământului cu vegetale; fosilele şi mărturiile sunt mai numeroase şi mai evidente în domeniul marin; dar fosilele ce depun mărturie pentru uscat sunt la fel de sigure şi par să ne demonstreze că aceste specii vechi de animale marine şi de vegetale terestre au dispărut sau, mai curând, au încetat să se înmulţească de îndată ce uscatul şi marea şi-au pierdut temperatură ridicată ce era trebuincioasă răspândirii lor. […]
EPOCĂ A PATRA
Când apele s-au retras şi când vulcanii au început să erupă
{…] Globul nostru, timp de treizeci şi cinci de mii de ani, n-a fost deci decât o masă de căldură şi de foc, de care nicio fiinţă sensibilă nu se putea apropia; apoi, timp de cincisprezece sau douăzeci de mii de ani, suprafaţa să nu a fost decât o mare universală: pentru răcirea Pământului şi retragerea apelor a fost nevoie să treacă multe secole şi numai la sfârşitul celei de a două perioade suprafaţa continentelor a luat o formă bine determinată.
Dar aceste ultime rezultate als acţiunii curenţilor mării au fost precedate de alte fenomene, şi mai generale încă, ce au influenţat, în anumite privinţe, întreaga faţă a Pământului. Am spus că apele, venind în canti- ţaţe mai mare de la polul sudic, ascuţiseră toate vârfu- rile continentelor; dar, după ce s-a desăvârşit revărsarea apelor, atunci când marea universală a ajuns la echilibru, mişcarea de la sud spre nord a încetat şi marea n-a mai avut de ascultat decât de puterea constantă a Lunii, ce, combinându-se cu cea a Soarelui, a dat naştere mareelor şi mişcării permanente dinspre răsărit spre apus; la prima lor revărsare, apele veniseră de la poli înspre ecuator, pentru că ţinuturile de la poli, mai reci decât restul globului, fuseseră primele care le primiseră; apoi apele au acoperit treptat regiunile de la ecuator; şi când aceste ţinuturi au fost acoperit? De ape, ca toate celelalte, s-a stabilit pentru totdeauna o mişcare de la răsărit spre apus; căci nu numai că această mişcare s-a menţinut în toată lunga perioadă a retragerii mărilor, dar ea mai dăinuie încă şi astăzi. Or, mişcarea generală a mării, de la răsărit spre apus, a produs, pe suprafaţa masei terestre, un rezultat la fel de general; anume acela de a fi săpat maluri abrupte pe toate coastele apusene ale continentelor şi, în acelaşi timp, de a fi făcut ca, în partea dinspre Orient, toate ţinuturile să se termine în pantă lină.
Pe măsură ce apa mărilor cobora şi descoperea vârfurile cele mai ridicate ale continentelor, prin ele, ca prin tot atâtea răsuflători ce ar fi fost destupate, au început să iasă focurile zămislite în străfundul pământului de fierberea materiilor ce hrănesc vulcanii. Pământul, la sfârşitul acestei a două perioade de douăzeci de mii de ani, era împărţit între foc şi apă; pustiit şi bântuit de furia acestor două elemente, nu oferea nicăieri nici siguranţă şi nici linişte; dar, din fericire, aceste tablouri străvechi, cele mai înspăimântătoare din natură, n-au avut privitori, căci naşterea animalelor terestre n-a putut să aibă loc decât după ce această a doua perioadă trecuse de mult; apele se retrăseseră, căci cele două mari continente erau unite la nord, fiind amândouă populate cu elefanţi; numărul vulcanilor se micşorase mult, căci erupţiile lor neputând să se producă decât din ciocnirea apei cu focul, încetaseră de îndată ce marea, scăzând, se îndepărtase de foc. Să ne imaginăm înfăţişarea pe care o avea Pământul îndată după această de a doua perioadă, adică după cincizeci şi cinci sau şaizeci de mii de ani de la formarea sa. În toate locurile joase, mlaştini adânci, curenţi repezi şi vârtejuri de apă; cutremure de pământ ce aproape că nu se întrerupeau niciodată, produse de prăbuşirea peşterilor şi de frecventele explozii ale vulcanilor, atât sub mare cât şi pe uscat; furtuni generale şi locale; trâmbe de fum şi furtuni stârnite de puternicile zdruncinături ale pământului şi ale mării; inundaţii, revărsări; potopuri pricinuite de aceleaşi zguduiri; fluvii de sticlă topită, de bitum şi de sulf, pustiind munţii şi coborând în câmpii, unde otrăveau apele; Soarele însuşi, aproape întotdeauna ascuns nu numai sub nori de apă ci şi sub straturi groase de cenuşă şi de pietre azvârlite de vulcani. Să mulţumim cerului că nu l-a făcut pe om martor al acestor tablouri înspăimântătoare şi groaznice ce au precedat şi, ca să spunem astfel, au vestit naşterea naturii inteligente şi sensibile.
EPOCĂ A C1NCEA
Când elefanţii şi celelalte animale din sud au populat ţinuturile din nord
[…] Omul este marea şi ultima operă a creaţiunii. Ni se va spune că analogia pare să demonstreze că specia amână a urmat aceeaşi linie de dezvoltare şi că ea s-a născut odată cu celelalte specii; că ea s-a răspândit chiar mai mult decât celelalte şi că, dacă epoca creării sale este posterioară aceleia a animalelor, nimic nu dovedeşte că omul nu s-a supus aceloraşi legi ale naturii şi că el n-a suferit aceleaşi modificări şi schimbări. Specia umană nu se deosebeşte în mod esenţial de celelalte specii prin însuşirile sale trupeşti şi. În această privinţă, soarta să ar fi fost aproape aceeaşi cu cea a celorlalte specii; dar ne putem îndoi oare că ne deosebim întru totul de animale prin raza sacră pe care ne-a încredinţat-o cerul? Oare nu vedem că la om materia este călăuzită de spirit? Omul a putut să schimbe natura; el a găsit mijloacele de a rezista vitregiilor climei; a creat căldură ca să se ferească de frig; descoperirea şi folosirea focului, datorate numai inteligenţei sale, l-au făcut mai puternic şi mai robust decât oricare alt animal, dându-i tăria să înfrunte primejdiile frigului. Prin alte iscusinţe, adică prin alte însuşiri ale inteligenţei sale, şi-a făcut îmbrăcăminte şi arme, şi curând el a devenit stă- pânul Pământului: prin aceleaşi iscusinţe, a găsit mijlocul de a străbate întreaga suprafaţă a pământului şi de a se simţi bine pretutindeni; căci, cu mai multă sau cu mai puţină strădanie, toate ţinuturile i-au devenit la fel de prielnice. Nu e deci de mirare că, deşi nu se află niciunul dintre animalele din sudul continentului nostru în vreun alt continent, numai omul, adică specia sa, s-a răspândit şi în ţinutul izolat al Americii meridionale, ţinut ce pare că n-a luat nicidecum parte la prima formare a animalelor, precum şi în toate ţinuturile reci sau calde de pe suprafaţa Pământului; căci oriunde şi oricât de departe a pătruns după perfecţionarea artei navigaţiei, omul a întâlnit pretutindeni oameni; ţinuturile cele mai vitregite, insulele cele mai izolate, cele mai îndepărtate de continente au fost populate aproape toate; şi nu se poate spune că oameni ca aceia din insulele Mariane, sau Tahiti, sau din alte insule mici situate în mijlocul mărilor^ la foarte mari depărtări de orice ţinut locuit, nu aparţin speciei noastre, căci ei pot munci alături de noi şi pentru că măruntele deosebiri ce se observă la ei nu sunt decât mici variaţii pricinuite de climat şi de hrană.
Totuşi, dacă ne gândim că omul, ce se poate înarma uşor împotriva frigului, nu poate, dimpotrivă, să se apere, prin niciun mijloc, de prea marea căldură, şi că el suferă mult în acele ţinuturi pe care animalele din sud le caută cu precădere, vom avea încă un motiv să credem că omul a fost creat după marile animale. Fiinţa supremă n-a răspândit suflul vieţii în aceeaşi clipă pe toată suprafaţa Pământului; ea a fecundat mai întâi mă^_- rile şi apoi pământurile cele mai înalte; a vrut să dea
Pământului tot timpul trebuincios ca să se întărească, că-şi ia forma, să se răcească, să iasă de sub ape, să se usuce şi să ajungă în sfârşit la acea stare de pace şi de linişte când omul putea să fie martorul inteligent şi admiratorul paşnic al marelui spectacol al naturii şi al minunilor creaţiei. Astfel că suntem convinşi, independent de autoritatea cărţilor sfinte, că omul a fost creat ultimul şi că el n-a venit să stăpânească Pământul decât atunci când acesta a fost vrednic de stăpânirea lui. Se pare totuşi că primele locuri populate de oameni au fost, ca, şi pentru animalele terestre, ţinuturile înalte din Asia; şi că în aceste locuri, unde s-au născut meşteşugurile de primă trebuinţă, au apărut curând şi ştiinţele, la fel de necesare pentru exercitarea puterii omului şi fără de care omul n-ar fi putut nici să alcătuiască vreo societate, nici să-şi scrie istoria, nici să supună animalele şi nici să se folosească de vegetale altfel decât pentru a le paşte. Dar principalele fapte ce au legătură cu istoria primilor oameni vor fi expuse în capitolul consacrat ultimei epoci.
EPOCĂ A ŞASEA
Când a avut loc despărţirea continentelor
Iată-ne, aşa cum mi-am propus, coborând din înaltul scării timpului până în secolele învecinate cu secolul nostru; am trecut de la haos la lumină, de la incandescenţa globului pământesc la prima sa răcire, şi această perioadă de timp a ţinut douăzeci şi cinci de mii de ani. A doua etapă de răcire a permis căderea apelor şi a produs curăţirea atmosferei, de la douăzeci şi cinci până la treizeci şi cinci de mii de ani. În a treia epocă a avut loc formarea mării universale, producerea primelor scoici şi a primelor vegetale, formarea suprafeţei pământului din straturi orizontale, lucrare ce a durat alte cincisprezece sau douăzeci de mii de ani. La sfârşitul celei de-a treia epoci şi la începutul epocii a patra a avut loc retragerea apelor: curenţii mării au săpat văile şi focurile subterane au început să pustiască pământul prin exploziile lor. Toate aceste ultime mişcări au durat încă zece mii de ani; în total, aceste mari evenimente terestre presupun cel puţin o succesiune de şaizeci de mii de ani. După care natura, în prima clipă de linişte, a dat cele mai nobile creaţii ale sale; a cincea epocă ne înfăţişează naşterea animalelor terestre. Este adevărat că această linişte nu era absolută, pentru că pământul nu era complet liniştit, căci numai după naşterea primelor animale terestre a avut loc despărţirea continentelor şi s-au întâmplat marile schimbări pe care le-am expus în capitolul despre cea de-a şasea epocă.
EPOCĂ A ŞAPTEA ŞI ULTIMA
Când puterea omului a ajutat-o pe cea a naturii
Primii oameni, martori ai mişcărilor convulsive ale Pământului, încă recente şi foarte dese, neavând drept loc de refugiu împotriva inundaţiilor decât munţii, izgoniţi adeseori şi din aceste adăposturi de focul vulcanilor, tremurând pe un pământ ce li se clătina sub picioare, g6i la minte şi trup, expuşi furiei tuturor elementelor naturii, victime ale mâniei animalelor sălbatice, cărora le cădeau adeseori pradă, la fel de pătrunşi de sentimentul unei spaime de moarte, toţi la fel de apăsaţi de nevoi, n-au căutat oare, foarte curând, să se unească, la început pentru a se apăra mai uşor şi apoi pentru a se ajuta unii pe alţii şi a-şi face împreună locuinţe şi arme? Au început prin a ascuţi, în formă de secure, pietrele dure, jadurile, pietrele trăsnetului, pe care Ie credeau ^căzute din nori, şi care nu sunt totuşi decât primele lucrări ale măiestriei omului; curând oamenii au descoperit focul folosind flacăra vulcanilor sau au profitat de focul lavei lor arzânde ca să transmită căldura dintr-un loc într-altul şi să defrişeze pădurile şi mără- cinişurile; căci cu ajutorul acestui element puternic, oamenii au curăţat şi asanat terenurile pe care voiau să locuiască; cu securea de piatră, au tăiat arborii, au prelucrat lemnul, au dat formă armelor şi uneltelor de primă trebuinţă; iar, după ce s-au înarmat cu măciuci şi cu alte arme grele şi de apărare, primii oameni au găsit mijlocul de a face arme de atac, mai uşoare şi puţind lovi de departe. Ca să unească cele două capete ale unei ramuri elastice din care şi-au făcut arcul, au folosit drept coardă nervi, tendoane de animale, fire de aloes sau scoarţa suplă a vreunei plante lemnoase; ca să-şi armeze săgeata, au ascuţit alte pietricele; curând şi-au făcut plase, plute, bărci, şi au rămas în acest stadiu atâta timp cât n-au format decât nişte grupări mici, alcătuite din câteva familii, sau, mai curând, din rubedeniile aparţinând unei aceleaşi familii, aşa cum vedem că se întâmplă astăzi cu sălbaticii ce vor să rămână sălbatici şi care pot să rămână astfel în locurile unde nu "le lipseşte spaţiul liber şi nici vânatul, peştele şi fructele. Dar în toate acele locuri unde spaţiul a fost mărginit de ape sau îngrădit de munţi înalţi, aceste mici populaţii, devenite prea numeroase, au fost nevoite să-şi împartă între ele terenul şi, din această clipă, Pământul a intrat în posesia omului; s-a făcut stăpân pe el, cul- tivându-l, şi ataşamentul său faţă de patrie a urmat, îndeaproape, primelor acte ce-i consfinţeau proprietatea: interesul particular încadrându-se în interesul naţional, au trebuit să ia fiinţă ordinea, poliţia, legile, iar societatea a început să se închege şi să prindă puteri.
Totuşi, aceşti oameni profund loviţi de calamităţi, mai având încă în faţa ochilor ravagiile făcute de inundaţii, vulcanii în flăcări şi prăpăstiile deschise de cutremure, au păstrat o amintire puternică şi aproape veşnică despre aceste nenorociri ale lumii: ideea că trebuie să piară printr-un cataclism universal sau printr-un incendiu general; respectul pentru anumiţi munţi pe care se salvaseră de inundaţii; groaza faţă de alţi munţi ce aruncau flăcări mai înspăimântătoare chiar şi decât cele ale trăsnetului; vederea luptelor pe care Pământul le ducea împotriva Cerului, teniei al Legendei
Titanilor şi al luptelor lor împotriva Zeilor; credinţa în existenţa reală a unei fiinţe răufăcătoare, teama şi superstiţia, ce sunt primele rezultate ale acestei credinţe; toate aceste sentimente, întemeiate pe frică, au pus stăpânire pentru totdeauna pe inima şi pe mintea omului; de-abia acum, în epoca noastră, omul a început să se simtă mai în siguranţă, datorită experienţei căpătată de-a lungul timpurilor, liniştii ce a urmat după aceste secole de spaimă, în sfârşit, datorită cunoaşterii efectelor şi întâmplărilor din natură; cunoaştere ce nu s-a putut dobândi decât după formarea unei mari societăţi în nişte ţinuturi liniştite.
Primele mari societăţi nu s-au format nici în Africa şi nici în cele mai sudice ţinuturi ale Asiei; aceste locuri erau încă fierbinţi şi pustii; nici în America, ce nu este, evident, cu excepţia lanţurilor sale de munţi, decât un pământ nou; nici chiar în Europa, ce n-a primit decât foarte târziu luminile Orientului, la care au ajuns primii oameni civilizaţi; pentru că, înainte de întemeierea Romei, ţinuturile cele mai fericite din această parte a lumii, ca Italia, Franţa şi Germania, erau populate de oameni pe jumătate sălbatici. Citiţi, în Tacit despre obiceiurile germanilor, şi veţi întâlni tabloul obiceiurilor huronilor sau, mai curând, al deprinderilor întregii specii umane abia ieşită din starea naturală. Deci tulpina cunoştinţelor omului a crescut în părţile nordice ale Asiei; şi pe acest trunchi al arborelui ştiinţei s-a înălţat tronul puterii sale: cu cât omul a ştiut mai multe, cu atât a fost în stare să facă mai mult; dar, de asemenea, cu cât a muncit mai puţin, cu atât a ştiut mai puţin. Toate acestea presupun existenţa unor oameni activi, trăind într-un climat’ fericit, sub un cer senin" pe care să-l poată observa, pe un pământ îmbelşugat pe care să-l cultive, într-un ţinut privilegiat, la adăpost de inundaţii, departe de vulcani, mai ridicat şi, prin urmare, ajuns la o temperatură potrivită înaintea altora. Or, toate aceste condiţii au fost întrunite în centrul continentului Asiei, între 40° şi 55° latitudine. Din această regiune ridicată, ce face astăzi parte din Siberia de sud şi din Tartaria, pleacă fluviile ce-şi poartă apele în
Marea Nordului, în Oceanul Oriental, în mările Sudului şi în Marea Caspică: primul popor demn să poarte acest nume, demn de toată admiraţia noastră, ca fiind creatorul ştiinţelor, artelor şi al tuturor instituţiilor folositoare, s-a format în acest ţinut privilegiat: acest adevăr ne-a fost demonstrat şi el de monumentele istoriei naturale şi de progresele aproape de neînchipuit ale vechii astronomii. Oare cum au reuşit aceşti oameni să determine perioada luni-solară ca fiind de şase sute de ani. Mă mărginesc la acest unic fapt, deşi s-ar putea cita multe altele la fel de uimitoare şi la fel de valabile şi astăzi: ştiau deci tot atâta astronomie cât. Ştia. În zilele noastre, Domenico Cassini, care a demonstrat primul realitatea şi exactitatea acestei perioade de şase sute ds ani; cunoaştere la care n-au ajuns nici caldeenii, nici egiptenii şi nici grecii; ştiinţă ce presupune cunoaşterea mişcărilor precise ale Lunii şi ale Pământului şi care cere o mare perfecţionare a instrumentelor trebuincioase pentru observaţii; cunoaştere ce nu se poate do- bândi decât după ce ţi-ai însuşit totul şi la care, ca să ajungă, fiind întemeiată pe un lung şir de cercetări, de studii şi de lucrări de astronomie, spiritul omenesc a avut nevoie de cel puţin două sau trei mii de ani de cultură.
Acest prim popor a fost foarte fericit, pentru că a devenit atoateştiutor, s-a bucurat timp de mai multe secole de pacea, de liniştea, de răgazul de care are nevoie cultivarea spiritului, ce determină rodul tuturor celorlalte culturi; ca să ajungă la presupunerea că această perioadă ar fi de şase sute de ani, omului i-au trebuit cel puţin o mie două sute de ani de observaţii; ca să o determine ca pe un fapt sigur, a fost nevoie de un timp mai mult decât dublu; iată deci trei mii de ani de studii astronomice, şi acest lucru nu ne uimeşte, pentru că astronomilor, socotindu-i de la caldeeni şi până în zilele noastre, le-a trebuit acelaşi timp ca să-şi dea seama care este durata acestei perioade; şi oare aceste trei mii de ani de observaţii astronomice n-au fost şi sie precedate de câteva secole în care ştiinţa nu se născuse încă? Şase mii de ani, socotind din acel moment.
Sunt oare de ajuns ca să urcăm până în epoca cea mai nobilă a istoriei omului şi chiar pentru a-l urmări în primele progrese pe care le-a făcut în arte şi în ştiinţe?
Dar, din nefericire, aceste elevate şi frumoase cunoştinţe s-au pierdut, şi n-au ajuns la noi decât ca nişte rămăşiţe foarte vagi, ce nu ne pot folosi decât ca să recunoaştem existenţa lor trecută. Inventarea formulei după care brahmanii îşi calculează eclipsele presupune tot atâta ştiinţă cât şi construcţiile Efemeridelor, şi totuşi aceşti brahmani hu au nici cea mai mică idee despre alcătuirea universului; ei nu deţin decât nişte idei false despre mişcarea, mărimea şi aşezarea planetelor, şi calculează eclipsele fără să cunoască teoria, călăuziţi ea nişte maşini de formule savante pe care nu le înţeleg şi pe care, probabil, nu le-au inventat nici străbunii lor, căci aceştia n-au perfecţionat nimic şi n-au transmis nici cea mai mică rază de ştiinţă urmaşilor lor; aceste formule nu sunt în mâinile lor decât nişte metode practice, ce presupun însă cunoştinţe adânci ale căror elemente nu le sunt cunoscute, despre care n-au nici cea mai mică idee şi care nu le-au aparţinut deci niciodată. Prin urmare metodele-nu pot să vină decât de la acest vechi popor savant ce reuşise să pună în formule mişcările astrelor şi care, printr-un lung şir de observaţii, ajunsese nu numai să prezică eclipsele, ci şi la cunoaşterea, mult mai dificilă, a perioadei de şase sute de ani şi a tuturor fenomenelor astronomice pe care le cere şi le presupune, în mod obligatoriu această cunoaştere.
Cred că sunt îndreptăţit să spun că brahmanii n-au putut imagina aceste formule savante, pentru că toate ideile lor de fizică sunt contrarii teoriei pe care ele se bazează şi pentru că, dacă ei ar fi înţeles această teorie, chiar şi după’ ce au obţinut rezultatele, şi-ar fi păstrat ştiinţa şi nu s-ar fi aflat astăzi reduşi la cea mai mare ignoranţă şi subjugaţi de prejudecăţile cele mai ridicole; căci ci consideră că Pământul este imobil şi sprijinit de culmea unui munte de aur, cred că Luna este eclipsată de nişte dragoni aerieni, că planetele sunt mai mici decât Luna etc. Este deci evident că n-au deţinut niciodată primele elemente ale teoriei astronomice şi nici chiar cea mai mică cunoaştere a principiilor pe care le presupun metodele de care se folosesc; dar aici trebuie să-l trimit pe cititor la excelenta lucrare pe care domnul Bailly a publicat-o de curând asupra vechii astronomii în care autorul discută temeinic tot ceea ce este legat de originea şi de progresul acestei ştiinţe; vom vedea că ideile sale se potrivesc cu ale mele şi că a tratat acest subiect important cu o pricepere generală şi o erudiţie ce merită laude din partea tuturor celor pe care îi interesează progresul ştiinţelor.
Chinezii, ceva mai luminaţi decât brahmanii calculează eclipsele prin aceeaşi metodă, destul de primitivă, de două sau de trei mii de ani; ei n-au descoperit niciodată nimic, pentru că nu perfecţionează nimic; deci ştiinţa nu s-a născut nici în China şi nici în Indii; deşi la fel de apropiaţi ca şi indienii de primul popor savant, chinezii nu par să fi profitat în vreun fel de această vecinătate: nu deţin nici măcar acele formule astronomice a căror folosinţă era cunoscută de brahmani şi care reprezintă, totuşi, primele lucrări importante întru cunoaşterea şi fericirea omului. Se pare că nici caldeenii, perşii, egiptenii şi grecii n-au luat nimic de la acest prim popor luminat; căci, în aceste părţi ale Levantului, noua astronomie nu se datoreşte decât încăpăţânatei strădanii a observatorilor caldeeni şi apoi lucrărilor grecilor, ce nu trebuiesc datate decât în timpul întemeierii Şcolii din Alexandria. Totuşi, după două mii de ani de cultură nouă şi chiar şi până în ultimele secole, această ştiinţă mai era încă foarte imperfectă. Mi se pare deci evident faptul că primul popor care a inventat şi cultivat, în chip atât de fericit şi atât de îndelung, astronomia, n-a lăsat decât nişte vagi amintiri şi câteva rezultate ce se puteau ţine minte, ca, de exemplu, cel privind perioada de şase sute de ani, pe care istoricul Icsif ni l-a transmis fără să-l înţeleagă.
Pierderea ştiinţelor, această primă rană făcută umanităţii de securea barbariei, a fost fără îndoială, efectul unei nefericite răsturnări ce-a distrus, poate, în puţini ani, opera şi lucrările mai multor secole; căci nu ne putem îndoi de faptul că acest prim popor, la început pe cât de puternic pe atât de savant, şi-ar fi păstrat timp îndelungat strălucirea sa, de vreme ce a făcut atât de mari progrese în ştiinţe şi, ca urmare, în tot ceea ce presupune studiul lor. Dar se pare că atunci când ţinuturile aşezate la nord de acel loc fericit au devenit prea friguroase, oamenii ce le locuiau, încă ignoranţi, sălbatici şi barbari, s-au năpustit înspre acest meleag bogat, îmbelşugat şi cultivat; uimitor este că au reuşit să pună stăpânire pe el şi să distrugă nu numai germenii, dar chiar şi amintirea oricărei ştiinţe; astfel că, după cele treizeci de secole de lumină, au urmat treizeci de secole de ignoranţă. Din toate aceste prime şi frumoase roade ale spiritului omenesc, n-a rămas decât drojdia; metafizica religioasă, neputând fi înţeleasă, n-avea nevoie să fie studiată şi nici n-avea să se altereze şi să se piardă prin lipsa memoriei, întotdeauna trează atunci când este impresionată de lucruri miraculoase. Aşa se explică faptul că această metafizică s-a răspândit din primul centru al ştiinţelor în toate părţile lumii; idolii din Calicut erau aceiaşi cu cei din Seleginskoi. Pelerinajele spre marele Lama, instituite la mai bine de două mii de leghe depărtare; ideea de metempsihoză, dusă şi mai departe încă, adoptată drept credinţă de către indieni, etiopieni, atlanţi, aceleaşi idei transformate, adoptate de chinezi, perşi, greci, şi care au ajuns până la noi; totul pare să demonstreze că primul izvor şi tulpina comună a cunoştinţelor omeneşti aparţine pământului din partea de sus a Asiei şi că rămurelele sterpe sau degenerate ale nobilelor ramuri de pe vechea tulpină, s-au întins, în toate părţile Pământului, la popoarele civilizate.
Şi ce putem oare spune despre aceste secole de barbarie ce s-au scurs în adevărată pierdere pentru noi? Ele au fost îngropate pentru veşnicie într-o noapte adân- că; omul de atunci, scufundat din nou în întunericul ignoranţei, a încetat să fie om. Căci grosolănia, urmată de uitarea îndatoririlor, începe prin a slăbi legăturile societăţii, pe care barbaria sfârşeşte prin a le rupe; □dată ce legile ajung să fie dispreţuite sau proscrise, obiceiurile să degenereze în deprinderi sălbatice, dragostea faţă de umanitate, deşi înscrisă cu litere sacre, este ştearsă din inimi, iar lipsa de educaţie şi de morală fac ca omul, silit la a duce o viaţă singuratică şi sălbatică, să-şi arate, în locul naturii sale nobile, faţa de fiinţa degradată, subanimalică.
Totuşi după pierderea ştiinţelor, artele folositoare la care acestea au dat naştere s-au păstrat; cultivarea pământului, devenită mai necesară pe măsură ce oamenii erau mai numeroşi şi aşezările lor mai aglomerate; toate practicile pe care le impune ea, toate artele pe care le presupune construirea edificiilor, fabricarea idolilor şi a armelor şi ţesutul pânzei, au supravieţuit ştiinţei; s-au_ răspândit din aproape în aproape şi s-au perfecţionat din ce în ce mai mult, urmând calea marilor populaţii; primul s-a ridicat vechiul imperiu al Chinei şi aproape în acelaşi timp cel al Atlanţilor, în Africa; s-au înfiinţat, pe rând, cele din continentul Asiei, imperiul Egiptului, al Etiopiei şi, în sfârşit, cel al Romei, căruia Europa noastră îi datorează existenţa sa civilă. Deci, numai după aproximativ treizeci de secole, puterea omului s-a unit cu cea a naturii şi s-a întins pe cea mai mare parte a pământului; până atunci comorile rodniciei sale fuseseră îngropate şi omul le-a adus la lumină, iar celelalte bogăţii ale pământului, încă şi mai adânc îngropate, n-au scăpat nici ele de cercetările omului şi au devenit răsplata strădaniilor sale: peste tot, când s-a purtat cu înţelepciune, omul a urmat lecţiile pe care i le dă natura, s-a folosit de exemplele ei, i-a utilizat mijloacele şi a ales, din acea imensitate, toate lucrurile ce puteau să-i servească sau să-i placă. Prin inteligenţa să, animalele au fost domesticite, subjugate, îmblânzite, silite să-l asculte pe veci; prin truda sa, mlaştinile au fost secate, fluviile îndiguite, viitoarea lor domolită, pădurile defrişate, câmpiile cultivate; prin efortul său de gândire, timpul a fost socotit, spaţiile măsurate, mişcările cereşti cunoscute, combinate, reprezentate, cerul şi pământul comparate, universul mărit şi creatorul adorat cu demnitate; prin priceperea sa, născută din ştiinţă, mările au fost străbătute, munţii trecuţi, popoarele i-au devenit cunoscute, s-a descoperit o nouă lume şi nenumărate alte ţinuturi izolate au ajuns să fie stăpânite de el; în sfâr- sit, întreaga faţă a pământului poartă astăzi pecetea puterii omului, care, deşi subordonată puterii naturii, a făcut adeseori mai mult decât ea sau, cel puţin, a ajutat-o în mod atât de minunat, încât, datorită mâinilor noastre, ea s-a dezvoltat în toată amploarea ei şi a ajuns treptat la gradul de perfecţiune şi măreţie de astăzi.
Într-adevăr, comparaţi natura brută cu natura cultivată; comparaţi micile popoare sălbatice ale Americii cu marile noastre popoare civilizate; comparaţi-le chiar şi pe cele ale Africii, ce nu sunt decât pe jumătate civilizate; priviţi în acelaşi timp în ce stare se află pământurile pe care le locuiesc aceste popoare şi vă veţi da uşor seama de valoarea redusă a oamenilor după amprenta slabă pe care munca mâinilor lor a pus-o asupra solului: din prostie sau din lene, aceşti oameni pe jumătate sălbatici, aceste popoare neşlefuite, mari sau mici, nu fac decât să secătuiască globul pământesc fără să ajute pământul, să-l sărăcească fără să-l fecundeze, să-l distrugă fără să construiască, să folosească totul fără să reînnoiască nimic. Şi totuşi condiţia cea mai de dispreţuit a speciei umane nu este cea a sălbaticului, ci cea a acelor popoare, numai pe sfert neşlefuite, ce au reprezentat întotdeauna adevăratul flagel al naturii umane, şi pe care popoarele civilizate cu greu le pot stăpâni chiar şi astăzi, aşa cum am spus, ele au pustiit primul pământ fericit, au smuls din el sămânţa fericirii şi au distrus roadele ştiinţei. Şi de câte alte invazii n-a fost urmată această primă năvălire a barbarilor! Din ţinuturile nordice, unde se aflau odinioară toate bunurile speţei umane, au venit apoi toate relele. Câte astfel de năvăliri de animale cu faţă omenească n-au venit din nord ca să pustiiască pământurile sudului? Aruncaţi-vă privirile pe paginile de istorie ale tuturor popoarelor, şi veţi număra douăzeci de secole de tristeţe, şi numai câţiva ani de pace şi de linişte.
Naturii i-au trebuit şase sute de secole ca să-şi construiască marile sale opere, ca să încălzească pământul, să-i modeleze suprafaţa, şi ca să ajungă într-o stare de linişte; de cât timp va fi nevoie pentru ca oamenii să ajungă şi ei aici, şi să înceteze să se tulbure, să se neliniştească şi să se distrugă unii pe alţii? Când îşi vor da oare seama că, dacă se vor bucura în linişte de pământul ţării lor, vor fi fericiţi? Când vor deveni oare destul de înţelepţi ca să-şi schimbe gândurile şi să renunţe la dominaţii imaginare, la posesiuni îndepărtate, ce adeseori duc la ruină sau, oricum, sunt mai mult o sursă de griji decât un izvor de foloase?
Imperiul Spaniei, la fel de întins în Europa ca şi cel al Franţei, iar în America, de zece ori mai mare, este aare şi de zece ori mai puternic? Este măcar la fel de puternic cum ar fi fost dacă această mândră şi mare naţiune s-ar fi mărginit să extragă din pământul ei bogat toate bunurile pe care el putea să i le dea? Oare englezii, popor atât de cu judecată şi atât de profund în gândirea sa, n-au făcut o mare greşeală întinzându-şi până prea departe hotarele coloniilor? Cred că anticii au avut idei mai sănătoase despre aceste lucruri; ei nu puneau la cale emigrări decât atunci când populaţia creştea peste măsură şi când pământul nu mai făcea faţă nevoilor. Oare năvălirile barbarilor, pe care le privim cu groază, n-au avut cauze şi mai imperioase încă, producându-se atunci când aceste popoare erau prea înghesuite, în ţinuturi neprielnice, reci şi sărace, dar care se aflau în vecinătatea altor pământuri, cultivate, bogate şi pline de toate bunurile ce lor le lipseau? Şi cât sânge nu s-a cheltuit pentru aceste nefericite cuceriri, câte nenorociri şi câte pierderi nu le-au însoţit şi urmat!
Dar să nu ne oprim mai mult asupra tristului spectacol al acestor tulburări ce-au adus moarte şi pustiire, tulburări pricinuite toate de ignoranţă; să sperăm că echilibrul, deşi imperfect, ce există în prezent între puterea popoarelor civilizate, va dăinui şi va deveni poate chiar mai trainic pe măsură ce oamenii îşi vor cunoaşte mai bine adevăratele lor interese, îşi vor da seama de preţul păcii şi al fericirii paşnice, din care îşi vor face singurul obiect al dorinţei lor ambiţioase, când prinţii vor dispreţui gloria falsă a cuceritorilor şi mica vanitate a celor ce, ca să joace un rol în lume, îi aţiţă pe oameni la mari înfruntări.
Să presupunem deci că omenirea trăieşte în pace şi să vedem mai îndeaproape în ce măsură puterea omului ar putea s-o influenţeze pe cea a naturii. Nimic nu pare mai greu, ca să nu spun mai cu neputinţă de realizat, decât să împiedici răcirea treptată a pământului şi să măreşti temperatura dintr-un ţinut; şi totuşi omul poate s-o facă şi a şi făcut-o. Parisul şi Quebecul se află pe glob aproape la aceeaşi latitudine şi la aceeaşi înălţime, deci Parisul ar fi tot atât de rece ca şi Quebecul, dacă Franţa şi toate ţinuturile cu care se învecinează ar fi la fel de puţin populate, tot atât de acoperite de păduri, în aceeaşi măsură scăldate de ape ca şi pământurile din vecinătatea Canadei. A asana, a defrişa şi a popula un ţinut, înseamnă a-i da căldură pentru mai multe mii de ani, şi acest fapt previne singură obiecţie rezonabilă ce s-ar putea aduce împotriva opiniei mele sau, ca să mă exprim mai bine, împotriva faptului real al răcirii pământului.
Mi se va spune că, după teoria mea, întregul glob pământesc ar trebui să fie astăzi mai rece decât a fost acum două mii de ani; or, istoria pare să ne dovedească contrariul. Galii şi germanii se hrăneau cu elani, lupi, urşi şi alte animale ce s-au retras apoi în ţările nordice; această direcţie de înaintare este cu totul diferită de cea pe care le-o atribuim, de la nord înspre sud. De altfel, istoria ne arată că, pe vremuri, apa Senei era de obicei îngheţată o bună parte din iarnă; aceste fapte nu par a fi argumente împotriva pretinsei teorii a răcirii treptate a globului? Recunosc că ar fi, dacă Franţa şi Germania de astăzi ar semăna cu Galia şi cu Germania de atunci; dacă nu s-ar fi tăiat pădurile, secat mlaştinile, îndiguit torenţii, dirijat fluviile şi defrişat toate pământurile prea acoperite şi supraîncărcate de înseşi resturile produselor lor. Dar nu trebuie să credem că scăderea temperaturii globului se face numai pe nesimţite; că, dacă a fost nevoie de şaptezeci şi şase de mii de ani pentru ca el să ajungă la temperatura de azi, peste alte şaptezeci şi şase de mii de ani nu va fi încă destul de rece ca acea căldură specifică naturii vii să fie nimicită; nu trebuie să comparăm această răcire atât de lentă cu frigul acut şi subit ce ne vine din văzduh; să ne amintim că nu există totuşi decât vreo treizeci şi două de grade diferenţă între cea mai mare căldură a verii şi cea mai joasă temperatură din iernile noastre; se va vedea de asemenea că temperatura fiecărui climat este influenţată mult mai mult de cauzele exterioare decât de cele interioare şi că, în toate climatele în care răceala din regiunea superioară a aerului este atrasă de către umiditate sau gonită de vânturile ce-o abat spre suprafaţa pământului, efectele acestor cauze particulare sunt mult mai mari decât efectul cauzei generale. Putem da un exemplu ce va risipi orice îndoială în privinţa aceasta şi care, în acelaşi timp, este în măsură să prevină orice obiecţie de acest fel.
Pe uriaşa întindere a ţinuturilor Guianei, ce nu sunt decât nişte păduri dese unde soarele cu greu poate pătrunde, unde apele revărsate ocupă mari întinderi, unde fluviile, foarte apropiate unele de celelalte, nu sunt nici îndiguite şi nici dirijate, şi unde plouă fără întrerupere timp de opt luni pe an, s-a început numai de un secol defrişarea unei foarte mici părţi din uriaşele păduri din jurul localităţii Cayenne; diferenţa de temperatură dintre această mică întindere de pământ defrişat şi restul ţării este atât de sensibilă, încât aici îţi este prea cald, chiar şi în timpul nopţii, în timp ce în toate celelalte ţinuturi acoperite de păduri este destul de frig pentru ea noaptea să fii nevoit să aprinzi focul. Acelaşi lucru se poate spune şi despre frecvenţa şi durata ploilor, ele în- cetând mai repede şi începând mai târziu la Cayenne decât în mijlocul ţinuturilor nedefrişate; de asemenea, aici, la Cayenne, ploile sunt mai puţin abundente şi mai puţin îontinui. La Cayenne există patru luni de secetă absolută; în timp ce în interiorul ţării, anotimpul secetos nu durează decât trei luni şi chiar şi atunci plouă zilnic, aceste ploi fiind aduse de o furtună violentă, ce se numeşte sâmburele amiezii, deoarece se produce spre mij locul zilei: în plus, la Cayenne nu tună aproape niciodată, în timp ce tunetele sunt puternice şi foarte des; în interiorul ţării, unde norii sunt negri, deşi, foarte coborâţi. Aceste fapte, ce sunt verificate, nu arată oare că ploile continui ce ţin opt luni ar înceta şi că ţinutul s-ar încălzi uimitor de mult dacă s-ar distruge pădurile. 3-ar îndigui apele şi s-ar dirija fluviile, şi dacă prin cultivarea pământului, ce presupune mişcare şi un mare număr de animale şi de oameni, s-ar izgoni umiditatea rece, pe care numărul mult prea mare de vegetale o atrage, o întreţine şi o răspândeşte?
Cum orice mişcare şi orice acţiune produc căldură, şi cum toate fiinţele dotate cu mişcare de înaintare sunt ele însele tot atâtea mici surse de căldură, temperatura locală din fiecare ţinut depinde de proporţia dintre numărul de oameni şi animale şi numărul de vegetale (celelalte condiţii fiind egale); primele răspândesc călduri, celelalte nu produc decât o umiditate rece: obiceiul d; a face focul contribuie şi el mult la ridicarea temperaturii în toate locurile unde oamenii locuiesc în număr mare. La Pariş, pe timp geros, termometrele arată, îi cartierul Saint-Honore, cu 2 sau 3 grade mai puţin decât în cartierul Saint-Marceau, pentru că vântul din nori se domoleşte trecând peste vetrele acestui mare oraş. O singură pădure poate să schimbe temperatura dintr-o regiune: atâta timp cât arborii sunt în picioare, ei atrai» frigul, micşorează cu umbra lor căldura soarelui, produo vapori umezi ce formează nori şi recad pe pământ sub formă de ploaie, ce e cu atât mai rece cu cât vine mai de sus; şi dacă aceste păduri sunt lăsate uneori în voia naturii, copacii, căzuţi de bătrâneţe, putrezesc în frig pe pământân timp ce, în mâinile omului, folosasc la alimentarea focului şi devin cauzele secundare ale căldurii locale. În ţinuturile de câmpie, înainte de cositul ierburilor, se produce tot timpul o rouă îmbelşugată şi foarte des cad ploi slabe ce încetează de îndată ce ierburile sunt cosite: aceste ploi slabe ar deveni mai îmbelşugate şi n-ar înceta atât de repede, dacă preriile noastre, ca savanele din America, ar fi acoperite întotdeauna de o aceeaşi cantitate de ierburi ce, departe de a se micşora, nu poate decât să se mărească datorită îngrăşării pământului cu toate ierburile ce se usucă şi putrezesc.
Aş putea da uşor şi alte exemple, ce arată, toate, că omul poate să schimbe climatul în care locuieşte şi să fixeze temperatura la valoarea pe care o doreşte. Ciudat este însă faptul că i-ar fi mai greu să răcească pământul decât să-l încălzească; stăpân pe foc, pe care-l poate mări şi propaga după voie, el nu este stăpân şi pe frig, pe care nu-l poate cuprinde şi nici transmite. Frigul nu este de fapt o substanţă reală, ci o lipsă sau, mai curând, o micşorare a căldurii; micşorare ce este foarte accentuată în regiunile înalte ale aerului şi care la o leghe depărtare de pământ mai este încă destul de accentuată ca să poată transforma vaporii de apă în chiciură şi în zăpadă. Căci iradierea căldurii proprii globului urmează aceeaşi lege ca toate celelalte cantităţi sau calităţi fizice ce pleacă dintr-un centru comun; intensitatea lor descrescând în raport invers proporţional cu pătratul distanţei, e sigur că la două leghe înălţime, în atmosferă, este de patru ori mai frig decât la o leghe, luând drept centru fiecare punct al suprafeţei pământului. Pe de altă parte, căldura interioară a globului este constantă în toate anotimpurile, şi anume cu 10° deasupra punctului de îngheţare: astfel că frigul mai accentuat sau, mai curând, căldura mai redusă de 10° nu poate să provină pe pământ decât din căderea materialelor ce s-au răcit în regiunea superioară a aerului, unde efectele căldurii proprii globului scad cu atât mai mult cu cât ne ridicăm mai sus. Or, puterea omului nu se întinde până atât de departe; omul nu poate să răcească climă, aşa cum poate să mărească temperatura; nu dispune de alt mijloc de a se feri de prea marea căldură a soarelui decât creând umbra; dar e mult mai uşor să tai pădurile din Guiana ca să încălzeşti pământul umed, decât să plantezi arbori în Arabia ca să răcoreşti nisipurile aride: şi totuşi o singură pădure în mijlocul acestor pustiuri arzătoare ar fi de ajuns ca să le tempereze, ca să aâucă apele cerului, ca să fertilizeze pământul şi, prin urmare, să-l facă pe omul de aici să se poată bucura de toate avantajele unei clime temperate.
Energia naturii, mai mare sau mai mică, depinde de diferenţa de temperatură; creşterea, dezvoltarea şi chiar înmulţirea tuturor fiinţelor organizate nu sunt decât nişte efecte particulare ale acestei cauze generale: astfel că, modificând-o, omul poate, în acelaşi timp, să distrugă ceea ce îi este vătămător şi să facă să se dezvolte ceea ce îi este de folos. Ferice de acele ţinuturi unde toate elementele temperaturii sunt echilibrate şi destul de bine îmbinate pentru a nu avea decât efecte bune! Dar oare există vreun ţinut care, de la începuturile sale, să fi avut acest privilegiu? Există oare vreunul în care puterea omului să nu o fi ajutat pe cea a naturii, fie atrăgând sau schimbând mersul apelor, fie distrugând ierburile nefolositoare şi vegetalele vătămătoare sau de prisos, fie domesticind animalele folositoare şi înmulţindu-le? Din trei sute de specii de animale patrupede şi o mie cinci sute de specii de păsări ce populează suprafaţa pământului, omul a ales nouăsprezece sau douăzeci; şi aceste douăzeci de specii sunt mai numeroase în natură şi fac mai mult bine pe pământ decât toate celelalte specii la un loc. Sunt mai numeroase, pentru că sunt controlate de om, ce le-a înmulţit uluitor de mult; ele contribuie, alături de el, la tot binele la care poate duce o folosire înţeleaptă a forţelor şi puterii pusă în slujba cultivării pământului, transportării şi schimbului produselor, îmbogăţirii mijloacelor de întreţinere, într-un cuvânt, în slujba tuturor nevoilor şi chiar a plăcerilor singurului stăpân ce poate să le răsplătească serviciile prin îngrijirile pe care li le dă.
Şi din acest mic număr de specii de animale pe care le-a ales omul, cea a găinii şi cea a porcului, ce sunt cele mai fecunde, sunt şi cele mai mult răspândite, ca şi cum înclinaţia spre cea mai mare înmulţire ar fi însoţită de acea vigoare ce învinge toate piedicile. S-au găsit găini şi porci şi în părţile cele mai puţin frecventate ale pământului, la Otahiti şi în alte insule necunoscute, aflate la cea mai mare depărtare de continente; se pare că aceste specii au urmat pe cea a omului în toate emigrările sale. În continentul izolat al Americii de Sud, unde n-a putut pătrunde niciunul dintre animalele noastre, s-au găsit porci sălbatici şi găini sălbatice care, deşi mai mici şi întructâva diferite de porcul şi de găina din continentul nostru, trebuiesc totuşi considerate ca fiind specii foarte înrudite, ce ar putea fi chiar domesticite; dar omul sălbatic, străin de noţiunea de societate, n-a căutat-o nicI pe cea a animalelor. În toate ţinuturile din America meridională, sălbaticii nu au deloc animale domestice; ei distrug, fără alegere, atât speciile folositoare cât şi pe cele vătămătoare; nu aleg niciuna pentru a o dezvolta şi înmulţi, cu toate că o singură specie fecundă, cea a hoccoului, pe care o au la îndemână, le-ar furniza, fără greutate şi doar cu puţină îngrijire, mai multe mijloace de existenţă decât pot ei să-şi procure prin vânători periculoase.
De aceea prima caracteristică a omului ce începe să se civilizeze este felul cum ştie să pună stăpânire asupra animalelor, şi această primă trăsătură a inteligenţei sale devine apoi cea mai importantă caracteristică a puterii lui asupra naturii; căci numai după ce le-a supus, omul a reuşit, cu ajutorul lor, să schimbe faţa pământului, să transforme pustiurile în ţarine şi ierburile în grâne. Înmulţind speciile folositoare de animale, omul măreşte cantitatea de mişcare şi de viaţă de pe pământ, înnobilează, în acelaşi timp, şirul întreg al fiinţelor şi se înnobilează pe sine însuşi, transformând vegetalul în animal şi pe amândouă în propria sa substanţă, ce se răs- pândeşte apoi, înmulţindu-se mereu; peste tot omul aduce belşugul, după care urmează întotdeauna o mare populare a locului; în acelaşi spaţiu în care altădată trăiau două sau trei sute de sălbatici, se află astăzi milioane de oameni şi mii de animale; datorită omului şi pentru el, se dezvoltă numai seminţele preţioase şi sunt cultivate numai produsele din clasa cea mai nobilă; din arborele uriaş al fecundităţii sunt păstrate şi perfecţionate numai ramurile cu roade.
Boabele din care omul îşi face pâinea nu sunt un dai al naturii, ci marele şi folositorul fruct al cercetărilor şi priceperii sale în cea mai de seamă dintre arte; în nici 6 parte a pământului nu s-a găsit grâu sălbatic, căci grâul este, fără îndoială, o iarbă perfecţionată prin îngrijirile sale; omul a trebuit deci să descopere şi să aleagă această iarbă preţioasă dintre mii de alte ierburi, să o semene, să o culeagă de multe ori ca să-şi dea seama de înmulţirea ei, ce este întotdeauna proporţională cu fertilitatea pământului şi munca depusă. Această proprietate, pot spune unică, pe care o are grâul de a rezista de mic la frigul iernilor noastre, deşi el este, ca toate plantele ce rodesc o singură dată în an, menit să piară după ce şi-a făcut sămânţa, calităţile minunate ale bobului de grâu, ce place tuturor oamenilor, tuturor animalelor şi se potriveşte aproape cu toate climatele şi care se păstrează timp îndelungat fără să se strice şi fără să-şi piardă puterea de a se reproduce, totul ne arată că aceasta este cea mai fericită descoperire pe care a făcut-o omul vreodată şi că, oricât de veche am presupune-o, ea a fost totuşi precedată de arta agriculturii, bazată pe ştiinţă şi perfecţionată prin observaţie.
Dacă doriţi exemple mai moderne şi chiar mai recente ale puterii omului asupra naturii vegetalelor, n-avem decât să comparăm legumele, florile şi fructele noastre cu aceleaşi specii aşa cum erau ele acum o sută cincizeci de ani; această comparaţie se poate face imediat Şi foarte exact, dacă privim marea colecţie de desene colorate, începută în timpul lui Gaston d’Orleans şi care se continuă încă şi astăzi prin cele care reprezintă Grădina Regelui; vom vedea aici, poate cu uimire, că cele mai frumoase flori ale acelor timpuri, garoafe, lalele, urechea ursului etc. Ar fi refuzate astăzi nu numai de florari, ci chiar şi de grădinarii de la ţară. Aceste flori, deşi şi pe atunci cultivate, nu erau încă prea departe de starea lor sălbatică. Aveau un singur rând de petale, pistile lungi şi culori tari sau urâte, lipsite de moliciune şi de varietate, fără nuanţe, toate acestea fiind caracteristice pentru natură sălbatică. Dintre legume nu existau decât o singură specie de cicoare şi două feluri de lăptuci, amândouă destul de proaste, în timp ce astăzi putem număra mai mult de cincizeci de feluri de lăptuci şi de cicoare, toate cu gust foarte bun. Putem data foarte recent cele mai bune fructe cu sâmburi, toate diferite de cele ale anticilor, cu care nu se aseamănă decât ca nume: de obicei lucrurile rămân şi numele lor se schimbă cu timpul; în acest caz s-a întâmplat invers, numele au rămas şi lucrurile s-au schimbat; piersicile, caisele, perele sunt produse noi ce şi-au păstrat vechile nume ale produselor anterioare. Ca să n-avem nicio îndoială, nu trebuie decât să comparăm florile şi fructele noastre cu descrierile sau, mai curând, cu însemnările pe care ni le-au lăsat autorii greci şi latini; toate florile lor erau simple şi toţi arborii fructiferi nu erau decât nişte arbori pădureţi, destul de râu aleşi din fiecare specie, ale căror fructe, tari sau seci, n-aveau nici savoarea şi nici frumuseţea alor noastre.
Toate speciile bune şi noi provin, la origine, din specii sălbatice; dar de câte ori n-a trebuit omul să lucreze asupra naturii pentru a putea obţine aceste specii excelente? Câte mii de germeni n-a trebuit să pună în pământ ca să reuşească, până la urmă, să le producă? Numai semănând, crescând, cultivând şi făcând să rodească un număr aproape nesfârşit de vegetale din aceeaşi specie, omul a reuşit să descopere câţiva indivizi cu fructe mai dulci şi mai bune decât celelalte; şi această primă descoperire, ce presupune atâtea strădanii, ar fi rămas pe veci neroditoare, dacă omul n-ar fi făcut-o şi pe a doua, ce presupune tot atâta geniu pe câtă răbdare cere prima; a găsit mijlocul de a înmulţi, prin altoire, acei indivizi preţioşi, ce, din nefericire, nu pot să aibă o descendenţă la fel de nobilă şi nici să transmită prin ei înşişi excelentele lor calităţi; acest fapt dovedeşte că, într-adevăr, acestea nu sunt decât calităţi pur individuale şi nu proprietăţi specifice; căci sâmburii acestor fructe excelente nu produc decât simple fructe pădureţe şi, ca urmare, nu formează specii esenţial diferite; dar, cu ajutorul altoiului, omul a creat, ca să spunem astfel, specii secundare, pe care le poate răspândi şi înmulţi după voia sa: mugurele sau rămurica pe care o altoieşte pe exemplarul pădureţ au această calitate individuală ce nu se poate transmite prin sămânţă şi care nu trebuie decât să se dezvolte ca să producă aceleaşi fructe ca şi individul de la care au fost luate ca să fie altoite pe individul sălbatic, ce nu le transmite niciunul din defectele sale, căci el n-a contribuit la formarea lor şi nu le este mamă, ci o simplă doică ce nu serveşte decât la dezvoltarea lor prin nutriţie.
La animale, majoritatea calităţilor ce par individuale se transmit şi se propagă pe aceeaşi cale ca şi proprietăţile specifice; prin urmare omului i-a fost mai uşor să influenţeze natura animalelor decât pe cea a vegetalelor. La fiecare specie animală rasele nu sunt decât nişte varietăţi constante ce se perpetuează prin reproducere, în timp ce la speciile vegetale nu există rase şi nici varietăţi destul de constante ca să fie perpetuate prin reproducere. Numai în speciile găinii şi porumbelului s-au realizat, foarte de curând, numeroase rase noi, ce toate se pot răspândi prin ele însele; în celelalte specii rasele se ridică şi se înnobilează mereu prin încrucişare; din când în când se aclimatizează şi se domesticesc specii străine sau sălbatice. Toate aceste exemple recente dovedesc că omul n-a cunoscut decât târziu întinderea puterii sale şi că nici acum nu o cunoaşte îndestul de bine; aceasta depinde în întregime de exersarea inteligenţei sale; astfel, cu cât va observa mai mult natura, cu atât o va cultiva mai bine, cu atât va dispune de mai multe mijloace pentru a o supune şi pentru a extrage din sânul ei noi bogăţii, fără a sărăci comorile rodniciei sale fără de sfârşit.
Şi ce n-ar putea face omul pentru el însuşi, vreau să spun pentru propria-i specie, dacă voinţa i-ar fi mereu condusă de inteligenţă? Cine ştie până unde şi-ar putea perfecţiona natura, din punct de vedere moral şi fizic? Există oare măcar o singură naţiune ce poate să se laude că a ajuns la cea mai bună formă de guvernă- mint posibilă, care este aceea ce-i face pe toţi oamenii nu la fel de fericiţi, dar cel puţin nu la fel de nefericiţi; veghind la protecţia lor, şi cruţându-le sudorile şi sângele prin pace, prin belşugul, mijloacelor de trai şi prin condiţii care să le uşureze viaţa şi răspândirea: iată scopul moral al oricărei societăţi ce ar vrea să devină mai bună. Iar, în ceea ce priveşte trupul, oare medicina şi celelalte arte ce au drept scop să ne păstreze fiinţa sunt la fel de înaintate, la fel de cunoscute precum artele distrugătoare, născute de război? Se pare că din- totdeauna omul a făcut mai puţine cercetări pentru binele lui şi mai multe puse în slujba răului; orice societate cuprinde atât binele cât şi răul; şi cum, dintre toate sentimentele ce impresionează mulţimea, cel mai puternio este frică, marile talente în arta de a face rău au fost primele ce au uimit mintea omului; au ocupat apoi un loc în inima sa cei ce l-au înveselit, şi numai după multă vreme, renunţând la a mai admira falsă onoare şi plăcerea stearpă, el a recunoscut că adevărată-i, glorie este ştiinţa, iar pacea adevărata sa fericire.
DESPRE NATURA OMULUI
Oricât de mare interes am avea să ne cunoaştem pe noi înşine, mă întreb dacă nu cumva noi nu ştim mai multe lucruri despre ceea ce nu ţine de fiinţa noastră, înzestraţi de natură cu organe destinate numai conservării noastre, nu le folosim decât ca să primim impresiile din exterior, nu căutăm decât să ne risipim în afară şi să existăm în afara noastră; prea ocupaţi să sporim funcţiile simţurilor noastre şi să extindem în exterior cât mai mult fiinţa noastră, arareori ne folosim de acest simţ interior ce ne reduce la adevăratele noastre dimensiuni, şi care separă de fiinţa noastră tot ceea ce nu este ea; şi totuşi acesta este simţul de care trebuie să ne folosim dacă vrem să ne cunoaştem, pentru că el este singurul prin care ne putem judeca; dar oare cum să facem ca acest simţ să lucreze în toată plenitudinea sa? Cum să facem ca să ne eliberăm sufletul, în care el sălăşluieşte, de toate iluziile minţii noastre? Am pierdut obiceiul de a-l folosi, el a rămas neexersat în mijlocul tumultului senzaţiilor noastre corporale şi a secătuit în focul pasiunilor; inima, inteligenţa, simţurile, totul a lucrat împotriva sa.
Inalterabil în substanţă şi impasibil prin esenţă, el este mereu acelaşi; lumina sa întunecată şi-a pierdut strălucirea, fără să-şi piardă nimic din forţă; ne luminează mai puţin, dar ne îndrumă la fel de sigur: să culegem razele ce meii ajung încă până la noi, pentru că ele să ne conducă; întunericul ce ne înconjoară se va micşora, şi dacă drumul nu este la fel de bine luminat de la un capăt la altul, vom avea cel puţin o torţă cu ajutorul căreia vom putea merge fără să ne rătăcim.
Primul şi cel mai greu pas pe care trebuie să-l facem ca să ajungem să ne cunoaştem pe noi înşine este să recunoaştem exact natura celor două substanţe ce ne alcătuiesc; a spune numai că una este fără întindere, imaterială şi nemuritoare, şi că cealaltă arc întindere, este materială şi muritoare nu înseamnă decât a nega despre una ceea ce afirmăm despre cealaltă; câtă cunoaştere putem dobândi pe această cale a negaţiei? Aceste expresii privative nu pot reprezenta nicio idee reală şi pozitivă: dar a spune că suntem siguri de existenţa primei şi puţin siguri de existenţa celeilalte, că substanţa uneia este simplă, indivizibilă, şi că ea nu are decât o formă, pentru că nu se manifestă decât printr-o singură modificare care este gândirea, că cealaltă nu este atât o substanţă, cât mai mult un subiect capabil să primească diferite forme legate de cele ale simţurilor noastre, toate la fel de nesigure şi de variabile ca însăşi natura acestor organe, înseamnă a stabili ceva, înseamnă a atribui atât uneia cât şi celeilalte proprietăţi diferite, înseamnă a le da atribute pozitive şi suficiente pentru a ajunge la primul grad de cunoaştere a amândurora şi a începe a le compara.
Oricât de puţin am reflecta la originea cunoştinţelor noastre, ne dăm uşor seama că ele nu pot fi dobândite decât pe calea comparaţiei; csea ce este absolut necomparabil este în întregime de neînţeles; dumnezeu este singurul exemplu pe care îl putem da aici, el nu poate Ei înţeles pentru că nu poate fi comparat; dar tot ceea ce poate fi comparat, tot ceea ce poate fi privit din unghiuri diferite, tot ceea ce poate fi analizat comparativ face întotdeauna parte din lucrurile ce pot fi cunoscute; cu cât vom avea mai mulţi termeni de comparaţie, de perspective diferite din care am putea privi obiectul de: ercetat, cu atât vom avea mai multe mijloace pentru a-l cunoaşte şi ne va fi mai uşor să legăm între ele ideile pe care trebuie să ne întemeiem judecata.
Existenţa sufletului ne este demonstrată, sau, mai bine zis, ea face parte din noi înşine, este noi înşine: a fi şi a gândi constituie pentru noi acelaşi lucruv acest adevăr ne este apropiat şi mai mult decât intuitiv, el este independent de simţurile, de imaginaţia, de memoria şi de toate celelalte facultăţi ale noastre. Existenţa corpului nostru şi a celorlalte lucruri exterioare este îndoielnică pentru oricine gândeşte fără prejudecăţi, căci oare ce este această întindere în lungime, în lăţime şi în adâncime pe care noi o numim trup şi care pare că ne aparţine atât de îndeaproape, dacă nu un raport dintre simţurile noastre? Ce sunt oare organele materiale ale simţurilor noastre, dacă r. U nişte receptori adecvaţi celor ce le impresionează? Şi oare simţul nostru interior, adică sufletul nostru, nu are nimic asemănător, nimic comun cu natura acestor organe exterioare? Senzaţia provocată în noi de lumină sau de sunet se aseamănă oare cu această materie rarefiată ce pare că propagă lumină sau cu vibraţia pe care sunetul o produce în aer? Ochii şi urechile noastre au cu aceste materii toate potrivirile necesare, pentru că aceste organe sunt într-adevăr de aceeaşi natură cu însăşi această materie; dar senzaţia pe care rioi o încercăm n-are nimic comun, nimic asemănător; oare oa să ne arate că sufletul nostru este într-adevăr de altă natură decât materia, n-ar fi de ajuns chiar şi numai acest lucru?
Suntem deci siguri că senzaţia interioară este cu totul diferită de ceea ce poate să o pricinuiască şi vedem că, dacă există nişte lucruri în afara noastră, ele sunt în sine cu totul diferite de felul în care le credem noi, pentru că senzaţia nu se aseamănă în niciun fel cu ceea ce poate fsă o pricinuiască; oare nu trebuie să tragem de aici concluzia că ceea ce pricinuieşte senzaţiile noastre este în mod necesar şi prin natura sa cu totul altceva decât credem noi. Poate că această întindere în spaţiu pe care o vedem cu ochii, această impenetrabilitate pe care o cunoaştem într-o oarecare măsură prin pipăit, toate aceste calităţi reunite ce constituie materia, ar putea nici să nu existe, de vreme ce senzaţia noastră interioară, şi ceea ce ea ne reprezintă prin întindere, impenetrabilitate, nu este nicidecum ceva întins şi impenetrabil şi nu are nimic comun cu aceste calităţi. […]
Dar să admitem această existenţă a materiei şi, cu toate că este imposibil să o demonstrăm, să ne conformăm ideilor comune şi să spunem că ea există şi chiar că există aşa cum o vedem noi; comparând sufletul nostru cu acest obiect material, vom găsi deosebiri atât de mari, nepotriviri atât de însemnate, încât’ nu ne vom putea îndoi nici măcar o clipă că sufletul este de natură cu totul diferită şi infinit superioară.
Sufletul nostru nu are decât o formă foarte simplă, foarte generală şi foarte constantă; această formă este gândirea; ne este cu neputinţă să ne percepem sufletul altfel decât prin gândire; această formă n-are nimic divizibil, nicio întindere, nimic impenetrabil, nimic material; deci subiectul acestei forme, sufletul nostru, este indivizibil şi material; dimpotrivă, corpul nostru şi toate celelalte corpuri au mai multe forme, fiecare din aceste forme este compusă, divizibilă, variabilă, destructibilă, şi toate sunt legate de diferitele organe cu care le percepem; corpul nostru şi întreaga materie nu au deci nimic constant, nimic real şi nimic general care să ne permită să le abordăm şi să le cunoaştem. Un orb nu ştie nimic despre obiectul material pe care ni-l înfăţişează imaginile corpurilor; un lepros, a cărui piele este insensibilă, nu cunoaşte niciuna dintre senzaţiile pe care simţul pipăitului le naşte; un surd’ nu poate să cunoască sunetele; dacă, în omul ce le are, se distrug pe rând aceste trei mijloace de simţire, sufletul nu va exista într-o măsură mai mică decât înainte, funcţiile sale interioare vor rămâne şi gândirea se va manifesta în continuare în interiorul fiinţei sale; dimpotrivă, dacă răpim materiei toate calităţile, culoarea, întinderea, tăria şi toate celelalte proprietăţi percepute prin simţurile noastre, o vom nimici.
Acelaşi lucru se poate spune şi despre celelalte facultăţi ale sufletului comparate cu cele ale corpului şi cu proprietăţile esenţiale ale oricărei materii. Sufletul vrea şi porunceşte, corpul ascultă atâta cât poate; sufletul se leagă strâns de un anume obiect ce-i place; depărtarea, mărimea, forma, nimic nu poate să vatăme această legătură, şi atunci când sufletul o doreşte, ea se face, se face într-o clipă; corpul nu se poate uni cu nimic, el este vătămat de tot ceea ce îl atinge prea de aproape, are nevoie de mult timp ca să se apropie de un alt corp, totul îi opune rezistenţă, totul îi pune piedici, mişcarea sa încetează la cea mai mică lovitură. Oare voinţa este numai o mişcare a corpului, iar contemplarea o simplă atingere? Oare cum s-ar putea exercita această atingere asupra unui obiect îndepărtat şi asupra unui subiect abstract? Oare cum s-ar putea opera această mişcare într-o clipă unică şi indivizibilă? Mişcarea a fost vreodată concepută în afara spaţiului şi a timpului? Dacă voinţa este o mişcare, ea nu este o mişcare materială; şi dacă unirea dintre suflet şi obiectul său este o atingere, un contact, această atingere nu se face de la distanţă? Acest contact nu este el oare o pătrundere? […]
Dar mă tem că m-am extins prea mult asupra unui subiect pe care mulţi oameni îl vor considera poate ca străin de obiectul nostru: oare consideraţiile despre suflet trebuie să se găsească într-o carte de istorie naturală? Mărturisesc că mi-ar păsa prea puţin de această reflecţie, dacă aş simţi în mine destulă putere ca să prezint cum trebuie aceste lucruri atât de elevate, şi nu-mi prescurtez gândurile decât de teama că nu pot înţelege acest vast subiect în toată întinderea sa: pentru ce să scoţi din istoria naturală a omului istoria celei mai nobile părţi din fiinţa sa? Pentru ce să-l înjoseşti pe nedrept şi să vrei a-l privi ca pe un animal, când de fapt el este de o natură cu totul diferită, foarte deosebită şi atât de superioară aceleia a animalelor, încât ar trebui să fii la fel de puţin luminat ca şi ele ca să poţi să le confunzi?
Este adevărat că omul seamănă cu animalele prin ceea ce are material şi că, vrând să-l cuprindem în enumerarea tuturor fiinţelor naturale, suntem obligaţi să-l punem în clasa animalelor; dar, cum am arătat, natura n-are nici clase şi nici genuri, ea nu cuprinde decât indivizi; genurile şi clasele sunt opera spiritului nostru, ele nu sunt decât nişte convenţii; şi atunci când aşezăm omul într-una din aceste clase, nu schimbăm cu nimic realitatea fiinţei sale, nu ne îndepărtăm deloc de nobleţea sa, nu îi alterăm condiţia şi, în sfârşit, nu ştirbim cu nimic din superioritatea naturii umane faţă de cea a animalelor, nu facem decât să aşezăm omul la un loc cu ceea ce i se aseamănă cel mai mult, dând chiar întâietate părţii materiale a fiinţei sale.
Comparând omul cu animalul, vom găsi, atât la unul cât şi la celălalt, un corp,. O materie organizată, simţuri, carne şi sânge, mişcare şi o infinitate de lucruri asemănătoare; dar toate aceste asemănări sunt exterioare şi nu sunt de ajuns ca să ne facă să spunem că natur-a omului este asemănătoare cu cea a animalului; ca să putem aprecia natura unuia şi a celuilalt ar trebui să cunoaştem calităţile interioare ale animalului la fel de bine pe cât le cunoaştem pe ale noastre; cum nu este cu putinţă să cunoaştem vreodată ceea ce se întâmplă în sufletul animalului, şi cum nu vom şti niciodată de ce natură pot fi senzaţiile sale feţă de cele ale omului, nu putem judeca decât după efecte, nu putem decât compara rezultatele funcţiilor naturale ale unuia şi ale celuilalt.
Să vedem care sunt aceste rezultate, începând prin a recunoaşte toate asemănările particulare şi neexaminând decât diferenţele, chiar şi pe cele mai generale. Suntem de acord asupra faptului că şi cel mai prost dintre oameni poate să conducă chiar şi pe cel mai inteligent animal; îl domină şi îl face să-i slujească trebuinţelor sale; şi nu atât prin forţă şi pricepere, cât prin superioritatea naturii sale şi pentru că el are un plan raţional, o ordine în acţiuni şi o serie de mijloace prin care con- strânge animalul să-l asculte, căci în lumea animalelor, cele mai puternice şi mai agere nu poruncesc celorlalte şi nu le folosesc pentru trebuinţele lor; cele mai puternice le mănâncă pe cele mai slabe, dar această acţiune nu presupune decât o necesitate, foame, calităţi foarte deosebite de aceea ce poate produce un şir de acţiuni îndreptate spre acelaşi scop. Dacă animalele ar fi dotate cu această facultate, n-am vedea oare cum unele pun stăpânire pe celelalte şi le forţează să le caute hrana, 5ă le păzească, să le însoţească şi să le îngrijească atunci când sunt bolnave sau rănite? Or, printre animale nu există nimic care să indice această subordonare, niciun semn care să arate că vreunul dintre ele ar cunoaşte sau ar simţi superioritatea naturii sale asupra naturii celor-
Ialte; prin urmare, trebuie să considerăm că toate sunt de fapt de aceeaşi natură. În acelaşi timp, trebuie să conchidem că natura omului este nu numai deasupra naturii animalului, dar şi cu totul diferită.
Omul redă printr-un semn exterior ceea ce se petrece înlăuntrul lui, îşi comunică gândul prin cuvânt, acest semn fiind comun întregii specii umane; omul sălbatic vorbeşte şi el ca şi omul civilizat; amândoi vorbesc în mod firesc, şi vorbesc ca să se facă înţeleşi. Niciun animal nu prezintă acest semn al gândirii, şi nu din lipsa organelor respective, aşa cum se crede în general; limba maimuţei a fost considerată de anato- mişti la fel de evoluată ca şi cea a omului; deci dacă ar gândi, maimuţa ar putea vorbi; dacă ordinea gândurilor sale ar avea ceva comun cu gândurile noastre, ar vorbi limba noastră, iar presupunând că n-ar avea decât gânduri de maimuţă, ar vorbi cu celelalte maimuţe; dar nimeni nu le-a văzut vreodată întreţinându-se sau vorbind împreună; deci ele, departe de a avea gânduri asemănătoare cu ale noastre, nu au nici măcar o ordine şi o suită de gânduri a lor; înlăuntrul lor nu se petrece nimic organizat pentru că ele nu exprimă nimic prin semne legate şi ordonate; deci ele nu sunt dotate cu gândire, nici în cea mai mică măsură.
Este atât de adevărat că nu din lipsa organelor animalele nu vorbesc, încât se cunosc animale de diferite specii ce învaţă să pronunţe cuvinte şi chiar să repete fraze destul de lungi, şi poate că mai există încă multe alte animale pe care, dacă am vrea să ne dăm osteneala, le-am putea face să articuleze câteva sunete; niciodată însă oamenii n-au reuşit să le trezească în minte ideea pe care o exprimă aceste cuvinte; ele par că le repetă şi le articulează aşa cum le-ar repeta şi le-ar articula un ecou sau o maşină artificială; ceea ce le lipseşte este puterea intelectuală şi gândirea, şi nu puterile mecanice sau organele materiale.
Prin urmare, animalele n-au nicio limbă pentru că o limbă presupune o suită de gânduri; căci chiar dacă am vrea să le atribuim ceva asemănător cu primele noastre percepţii şi cu senzaţiile noastre cele mai grosolane şi mai mecanice, pare sigur că ele sunt incapabile să facă această asociere de idei, ce singură poate să producă reflecţia în care constă esenţa gândirii; animalele nu gândese şi nu vorbesc pentru că nu pot lega la un loc nicio idee; pentru acelaşi motiv ele nu născocesc, nu perfecţionează nimic; dacă ar fi dotate cu puterea de a reflecta, chiar şi în cel mai mic grad, ele ar fi capabile de un anume progres, ar dobândi cu timpul mai multă dibăcie, castorii de azi ar construi cu mai multă pricepere şi mai solid decât construiau primii castori, şi albina şi-ar perfecţiona mereu fagurele în care trăieşte; căci a pre- 5upune că acest fagure a ajuns pe culmea perfecţiunii înseamnă a atribui acestei insecte mai multă minte decât avem noi oamenii şi a-i acorda o inteligenţă superioară inteligenţei noastre, cu ajutorul căreia ea ar vedea dintr-odată ultimul stadiu de perfecţiune la care trebuie să ajungă opera sa, în timp ce noi nu vedem nicodată acest punct şi avem nevoie de multă reflecţie sau gândire, de timp şi de exerciţiu ca să perfecţionăm până şi cel mai neînsemnat dintre meşteşugurile noastre.
De unde poate să vină această uniformitate a tuturor lucrărilor animalelor? De ce fiecare specie face întotdeauna numai unul şi acelaşi lucru şi în acelaşi fel? Şi pentru ce fiecare individ în parte nu-l face nici mai bine şi nici mai rău decât un alt individ? Există oare o dovadă mai puternică decât aceasta că operaţiile lor nu sunt decât nişte rezultate mecanice şi pur materiale? Căci dacă ele ar avea cea mai mică scânteie din lumină ce ne luminează pe noi oamenii, lucrările lor ar avea măcar o anume varietate dacă nu perfecţiune, şi fiecare individ din aceeaşi specie ar realiza un lucru puţin mai diferit de ceea ce face un alt individ; dar nu se întâmplă astfel, toţi indivizii lucrează după acelaşi model, ordinea acţiunilor lor este trasată pentru întreaga specie, ea nu aparţine nicidecum individului, şi dacă am vrea să atribuim animalelor un suflet, am fi nevoiţi să facem numai unul singur pentru fiecare specie, şi el s-ar potrivi la fel de bine fiecărui individ; acest suflet ar fi deci, în mod necesar, divizibil, şi, prin urmare, material şi foarte diferit de al nostru.
Căci, dimpotrivă, pentru ce producţiile şi lucrările noastre au atâta diversitate şi varietate? De ce ne este mai greu să realizăm o imitaţie servilă decât un lucru nou? Aceasta pentru că fiecare om are sufletul său, independent de sufletul altuia, pentru că nu avem nimic comun cu specia noastră în afară de materia trupului şi pentru că, în adevăr, noi nu ne asemănăm cu animalele decât prin cele mai elementare facultăţi ale noastre.
Dacă senzaţiile interioare ar aparţine materiei şi ar depinde de organele corpului, n-am vedea oare animalele dintr-aceeaşi specie, ca şi la oameni, diferenţe marcate în lucrările lor? Cele ce sunt cel mai bine organizate nu şi-ar face cuiburile, fagurii sau cochiliile într-un fel mai trainic, mai elegant, mai comod? Şi dacă un individ oarecare ar avea mai mult geniu decât un altul, ar putea să nu şi-l manifeste în acest mod? Or, aceasta nu se întâmplă şi nu s-a întâmplat niciodată; gradul mai mare sau mai mic de perfecţiune a organelor corpului nu are deci influenţă asupra naturii senzaţiilor interioare; oare nu trebuie să tragem de aici concluzia că animalele nu au asemenea senzaţii, că ele nu pot aparţine materiei şi nici depinde, în ceea ce priveşte natura lor, de organele corpului? În consecinţă, oare nu trebuie să existe în noi o substanţă diferită de materie care să fie subiectul şi cauza ce produc şi primesc aceste senzaţii?
Dar aceste probe ale materialităţii sufletului nostru trebuie să se extindă şi mai departe. Am spus că natura înaintează întotdeauna şi lucrează în toate, nuanţat şi prin treceri imperceptibile; acest adevăr, ce de altfel nu suferă nicio excepţie, se dezminte aici cu totul; între facultăţile omului şi cele ale celui mai mic animal există o depărtare infinită, dovadă evidentă că omul este de o natură diferită şi că el singur formează o clasă deosebită, de la care trebuie să cobori străbătând un spaţiu infinit înainte de a ajunge la aceea a animalelor; căci dacă omul ar face parte din lumea animală, în natură ar exista un anume număr de fiinţe mai puţin perfecte decât omul şi mai perfecte decât animalul, prin care s-ar coborî, pe nesimţite şi prin treceri aproape insensibile, de la om la maimuţă; dar nu se întâmplă astfel, ci se trece dintr-odată de la fiinţa gânditoare la fiinţa materială, de la puterea intelectuală la forţa mecanică, de la ordine şi intenţie la mişcarea oarbă, de la reflecţie la poftă.
Iată mai multe dovezi decât ar fi nevoie care ne arată natură cu totul deosebită a omului şi depărtarea uriaşă pe care creatorul a pus-o între om şi animal; omul este o fiinţă dotată cu raţiune, animalul este o fiinţă fără judecată; şi cum între pozitiv şi negativ nu există cale de ’mijloc, şi cum între fiinţa raţională şi fiinţa lipsită de raţiune nu există niciun fel de fiinţe intermediare, este evident că omul are o natură cu totul diferită de cea a animalului, că nu i se aseamănă decât prin exterior, şi că a-l judeca după această asemănare materială ar însemna să te laşi înşelat de aparenţă şi să închizi achii de bună voie în faţa adevărului, ce trebuie să ne facă să o deosebim de realitate.
DESPRE COPILĂRIE
Dacă vreun lucru poate să ne facă să înţelegem ceva din slăbiciunea noastră, acesta este starea în care ne aflăm imediat după naştere; incapabil încă să se folosească în vreun fel de organele sale şi să se servească de simţuri, copilul ce se naşte are nevoie de tot felul de ajutoare, fiind o imagine a slăbiciunii şi a durerii; în aceste prime zile de viaţă el este mai slab decât oricare alt animal şi viaţa sa nesigură pare că trebuie să se sfârşească în fiece clipă; el nu poate să se susţină şi nici să se mişte, şi de abia are puterea necesară ca să existe şi ca să anunţe, prin scâncete, suferinţele pe care le încearcă, de. Parcă natura ar dori să-l avertizeze că s-a născut pentru a suferi şi că nu a ooupat un loc în specia umană decât ca să împartă cu ea bolile şi suferinţele.
[…] Simţurile sunt un fel de instrumente de care trebuie să înveţi să te foloseşti; acela al vederii, ce pare a fi cel mai nobil şi cel mai minunat, este în acelaşi timp şi cel mai puţin sigur şi cel mai iluzoriu; senzaţiile sale n-ar produce decât judecăţi false, dacă n-ar fi corectate, în fiecare clipă, de mărturia pipăitului; acesta este simţul puternic, piatra de încercare şi măsura tuturor celorlalte simţuri, singurul simţ absolut esenţial al animalului, simţul universal şi care se află răspândit în toate părţile corpului său; cu toate acestea, la copil, în momentul naşterii, nici acest simţ nu este încă perfecţionat; copilul dă într-adevăr semne de durere, prin scâncete şi ţipete, dar nu are încă niciun mod de a-şi exprima plăcerea; nu începe să râdă decât după patruzeci de zile; acesta este şi timpul când începe să plângă, căci înainte strigătele şi scâncetele nu sunt însoţite de lacrimi. Pe faţa noului născut nu apare niciun semn al vreunui sentiment; trăsăturile feţei sale n-au nici consistenţa şi nici puterea necesară pentru acest fel de exprimare a stărilor sufleteşti: toate celelalte părţi ale corpului, încă slabe şi delicate, nu au decât mişcări nesigure; nu poate sta în picioare; picioarele şi coapsele îi sunt încă îndoite, c<r urmare a deprinderii pe care a dobândit-o în pântecele mamei; nu are puterea să întindă braţele sau să apuce ceva ou mina; dacă l-am lăsa în părăsire, ar rămâne culcat pe spate, fără să poată să se întoarcă.
Reflectând asupra celor spuse mai înainte, se pare că durerea ce copilul o simte în primele zile de viaţă, şi pe care o exprimă prin scâncete, nu este decât o senzaţie corporală, asemănătoare cu cea a animalelor, ce scâncesc şi ele de îndată ce s-au născut, şi că senzaţiile sufletului nu încep să se manifeste decât după patruzeci de zile, căci râsul şi lacrimile sunt produsul a două senzaţii interioare ce depind amândouă de acţiunea sufletului. Prima este o emoţie plăcută ce nu se poate naşte decât la vederea sau la amintirea unui obiect cunoscut, iubit şi dorit; cealaltă este o tulburare neplăcută, amestecată cu duioşie şi cu o întoarcere înspre sine; amândouă sunt sentimente ce presupun cunoştinţe, comparaţii şi reflecţii; iată de ce râsul şi plânsul sunt semne particulare ale speciei umane menite să exprime plăcerea şi durerea sufletului, în timp ce strigătele, mişcările şi celelalte semne de durere şi de plăcere ale corpului sunt comune atât omului cât şi majorităţii animalelor. […]
Descrierea omului
[…] Totul marchează la om, chiar şi în exterior, superioritatea sa faţă de celelalte fiinţe vii; îşi susţine trupul drept şi ridicat, atitudinea sa este cea a poruncii, capul lui priveşte cerul şi ne înfăţişează o faţă augustă pe care este imprimat caracterul demnităţii sale; imaginea sufletului îi este zugrăvită pe faţă prin fizionomie, natura sa deosebită străbate prin organele materiale şi însufleţeşte cu un foc divin trăsăturile feţei; ţinuta sa majes- tuoasă. Mersul ferm şi îndrăzneţ îi vestesc nobleţea şi rangul; nu atinge pământul decât prin extremităţile cele mai îndepărtate ale corpului, nu-l vede decât de departe şi pare că-l dispreţuieşte; braţele nu îi sunt date ca să folosească drept stâlpi de susţinere pentru masa corpului, mina lui nu este nevoită să calce pământul şi să-şi piardă astfel, prin frecare, fineţea pipăitului, al cărui organ principal este; braţul şi mâna sunt făcute ca să-i folosească la treburi mai nobile, ca să aducă la îndeplinire ordinele voinţei, ca să apuce lucrurile ce se găsesc mai departe de el, ca să înlăture obstacolele, ca să prevină întâlnirile şi lovirea de obiectele ce-ar putea să-l vatăme, ca să îmbrăţişeze şi să reţină ceea ce poate să-i placă şi ca să pună acest lucru la îndemâna celorlalte simţuri.
Atunci când sufletul este liniştit, toate trăsăturile feţei sunt în stare de repaos, proporţia, îmbinarea, ansamblul lor arată dulcea armonie a gândurilor şi răspund liniştii interioare; dar când sufletul este zbuciumat, faţa omului devine un tablou însufleţit, în care pasiunile sunt redate atât cu delicateţe cât şi cu energie: fiecare mişcare a sufletului este exprimată printr-o trăsătură, fiecare acţiune printr-o caracteristică a cărei impresie vie şi promptă o ia înaintea voinţei, dezvăluind şi redând în exterior prin semne patetice imaginile frământărilor noastre tainice.
Acestea sunt zugrăvite şi pot fi recunoscute mai ales în ochi; ochiul ţine de suflet mai mult decât oricare alt or- gan; pare că îl atinge şi că ia parte la toate mişcările sale, exprimă pasiunile cele mai vii şi emoţiile cele mai tumultuoase, ca şi pornirile cel mai blânde şi sentimentele cele mai delicate; le exprimă în toată puterea lor şi în întreaga lor puritate, aşa cum s-au născut, le transmite prin trăsături rapide ce duc într-un alt suflet focul, acţiunea, imaginea aceluia din care pornesc. Ochiul primeşte şi reflectă în acelaşi timp lumina gândirii şi căldura sentimentului; este simţul spiritului şi limba inteligenţei.
Persoanele cu vederea scurtă, sau cele strabice dispun mult mai puţin de acest suflet exterior ce sălăşluieşte în ochi; aceste defecte distrug fizionomia şi fac neplăcute sau diforme până şi cele mai frumoase chipuri; cum la aceşti oameni nu se pot recunoaşte decât pasiunile puternice ce pun în mişcare celelalte părţi ale feţei, şi cum expresia inteligenţei şi fineţea sentimentului nu pot să se exteriorizeze în priviri, judeci defavorabil aceste persoane atunci când nu le cunoşti, şi chiar şi atunci când le cunoşti, oricât de spirituale ar fi, cu greu îţi schimbi prima părere pe care ţi-ai făcut-o despre ele.
Suntem atât de obişnuiţi să nu vedem lucrurile decât din exterior, încât nu ne mai putem da seama în ce măsură acest exterior ne influenţează judecăţile, chiar şi pe cele mai grave şi mai chibzuite; astfel, ne facem o părere despre un om oarecare după fizionomia ce nu spune nimic şi considerăm că acesta nu gândeşte; de la îmbrăcăminte şi până la felul în care se piaptănă, totul are influenţă asupra părerii ce ne-o facem despre un om; un om cu bun simţ trebuie să-şi privească hainele ca făcând parte din el însuşi, pentru că ele fac cu adevărat parte din persoană sa în ochii celorlalţi şi contribuie într-o oarecare măsură la părerea generală pe care oamenii şi-o formează despre cel ce le poartă.
Vioiciunea sau lipsă de viaţă a ochilor formează unul din principalele trăsături ale fizionomiei şi culoarea lor contribuie la accentuarea ei. Diferitele culori ale ochilor sunt: căprui-închis, căprui-deschis, verde, albastru, cenuşiu, cenuşiu-deschis; substanţa irisului este catifelată şi dispusă în filete şi flocoane; filetele sunt îndreptate spre mijlocul pupilei, ca nişte raze ce tind spre un centru;
Flocoanele umplu intervalele dintre filete, şi uneori atât unele cât şi celelalte sunt dispuse într-un mod atât de regulat încât hazardul a făcut ca în ochii unor oameni să ne apară figuri ce par că au fost copiate după modele cunoscute. Filetele şi flocoanele sunt legate unele de altele prin ramificaţii foarte fine şi foarte subţiri; de aceea culoarea este mai puţin vizibilă în aceste ramificaţii decât în corpul filetelor şi al flocoanelor, ce par întotdeauna că sunt de culoare mai închisă.
Culorile cele mai obişnuite pentru ochi sunt căpruiul şi albastrul, şi de cele mai multe ori ele pot fi întâlnite în aceiaşi ochi. Ochii consideraţi negri sunt de fapt de culoarea căprui-închis; ca să te convingi de acest lucru nu trebuie decât să-i priveşti de aproape-; atunci când îi vezi de la o oarecare depărtare sau într-o lumină slabă, par negri, căci culoarea căprui-închis contrastează atât de puternic cu albul ochiului, încât pare neagră în contrast cu albul. Ochii coloraţi într-un căprui mai puţin închis trec şi ei drept ochi negri, dar nu sunt consideraţi tot atât de frumoşi, pentru că această culoare contrastează mai puţin cu albul; există de asemenea ochi căprui şi căprui- desohis; ei nu par negri, pentru că aceste culori nu sunt destul de închise ca să pară negre în umbră. La acelaşi ochi se văd deseori nuanţe de căprui, galben, cenuşiu şi albastru; de îndată ce există culoarea albastră, oricât de slabă, ea devine culoarea dominantă. Această culoare apare în filete pe toată întinderea irisului, iar căpruiul, în flocoane, în jurul pupilei şi la o mică depărtare de ea; albastrul acoperă atât de tare această culoare, încât ochiul pare în întregime albastru, şi nu-ţi dai seama de amestecul cu culoarea căprui decât dacă te uiţi de aproape. Cei mai frumoşi ochi sunt cei ce par negri sau albaştri; vioiciunea şi flacăra, ce reprezintă principala caracteristică a ochilor, strălucesc mai mult în culorile închise decât în amestecurile de culori; prin urmare, ochii negri au mai multă putere de expresie şi mai multă vioiciune, dar există mai multă blândeţe şi poate mai multă fineţe în ochii albaştri; în primii se remarcă un foc uniform, pentru că fondul, ce ne pare de aceeaşi culoare, trimite în toate părţile acelaşi fel de reflexe, în timp ce în lumina ce însufleţeşte ochii albaştri se deosebesc schimbări, pentru că ei sunt coloraţi în mai multe nuanţe ce produc reflexe diferite.
Există ochi ce se fac remarcaţi fără să aibă, ca să spunem aşa, culoare, şi care par că sunt formaţi altfel decât ceilalţi: irisul nu are decât nuanţe de albastru şi de cenuşiu atât de slabe încât în unele locuri par aproape albicioase; nuanţele de căprui din aceşti ochi sunt atât de slabe încât se disting cu greu de cenuşiu şi de alb, cu tot contrastul dintre aceste culori; negrul pupilei apare atunci prea evident, deoarece culoarea irisului nu este destul de închisă şi, ca să spunem aşa, nu se vede decât pupila izolată în mijlocul ochiului; aceşti ochi nu exprimă nimic şi privarea lor pare fixă şi încremenită.
Există şi ochi al căror iris bate în verde; această culoare este mai rară decât albastrul, cenuşiul, căpruiul şi căpruiul-închis; există şi oameni care nu au amândoi ochii de aceeaşi culoare. Această varietate în ceea ce priveşte culoarea ochilor este caracteristică speciei umane, calului etc.; la majoritatea celorlalte specii de animale culoarea ochilor este aceeaşi la toţi indivizii; ochii boilor sunt căprui, cei ai oilor sunt de culoarea apei, ochii caprelor sunt cenuşii etc. Aristotel, care face această remarcă, pretinde că la oameni ochii cenuşii sunt cei mai buni, că cei albaştri sunt cei mai slabi, că cei ieşiţi din orbite nu văd atât de departe ca aceia înfundaţi şi că ochii negri nu văd pe întuneric atât de bine precum ceilalţi.
Deşi ochiul pare că se mişcă de parcă ar fi tras din diferite părţi, el nu are totuşi decât o mişcare de rotaţie în jurul centrului, prin care pupila pare să se apropie sau se îndepărtează de colţurile ochiului, că se ridică sau coboară. La om cei doi ochi sunt mult mai apropiaţi unul de altul decât la toate celelalte animale; această distanţă este atât de mare la majoritatea speciilor animale, încât acestea nu pot să vadă cu amândoi ochii, în acelaşi timp, un anume obiect, decât dacă acesta se află foarte departe.
După ochi, părţile feţei ce contribuie cel mai mult la sublinierea fizionomiei sunt sprâncenele; cum acestea sunt de altă natură decât celelalte părţi ale feţei, ele ies în evidenţă prin contrast şi frapează mai mult decât oricare’ altă trăsătură; sprâncenele sunt ca o umbră ce scoate în evidenţă culorile şi formele. Genele pleoapelor îşi au şi ele rostul lor; când sunt lungi şi arcuite, ochii par mai frumoşi şi privirea mai dulce; numai omul şi maimuţa au gene la amândouă pleoapele; celelalte animale nu au deloc gene la pleoapa inferioară; chiar şi la om, genele de la pleoapa inferioară sunt mult mai rare decât cele de la pleoapa superioară; la bătrâneţe, părul din sprâncene devine uneori atât de lung, încât suntem obligaţi să-l tăiem. Sprâncenele nu au decât două mişcări ce depind de muşchii frunţii, una prin care le ridicăm, şi alta prin care le încreţim şi le coborâm, apropiindu-le una de cealaltă.
Pleoapele apără ochii şi împiedică corneea să se usuce; pleoapa superioară se ridică şi se coboară, cea inferioară nu are decât o mişcare redusă şi, deşi mişcarea pleoapelor depinde de voinţă „nu le putem totuşi ţine deschise atunci când ne este somn sau când ne sunt ochii obosiţi; foarte adeseori, pleoapele pot avea mişcări convulsive şi alte mişcări involuntare, de care nu ne dăm nici într-un fel seama; la păsări şi la patrupedele amfibii, pleoapa care se mişcă este cea inferioară, iar peştii n-au pleoape nici sus, nici jos.
Fruntea este una din părţile importante ale feţei, şi anume una dintre acelea ce contribuie cel mai mult la frumuseţea formei; ea trebuie să aibă o mărime potrivită, să nu fie nici prea rotundă, nici prea teşită, nici prea îngustă, nici prea strimtă, şi să fie împodobită cu păr atât în partea de sus cât şi pe lături. Toată lumea ştie cât de mult influenţează părul fizionomia, chelia fiind un defect; obiceiul de a purta perucă, ce a devenit atât de comun, ar trebui să se limiteze la acoperirea capetelor chele, căci acest fel de coafură împrumutată alterează autenticitatea fizionomiei şi dă feţei un aer diferit de cel pe care îl are în mod natural: feţele ar fi mult mai uşor de definit dacă fiecare ar purta părul lui. Şi l-ar lăsa liber. La început chelesc creştetul capului şi părţile de deasupra tâmplelor; numai arareori cade cu totul părul din partea de jos a tâmplelor şi cel de la ceafă. De altfel, cu vârsta, chelesc numai bărbaţii; femeile îşi păstrează părul şi la bătrâneţe şi, cu toate că părul le albeşte ca şi la bărbaţi, le cade mult mai puţin; copiii şi eunucii, ca şi femeile, nu sunt ameninţaţi să chelească; părul este mai abundent la tinereţe decât la oricare altă vârstă. Cele mai lungi fire de păr cad treptat şi, pe măsură ce înaintăm în vârstă, părul se împuţinează şi se usucă; începe să albească de la rădăcină; părul alb este mai slab şi se rupe mai cu uşurinţă. Există exemple de oameni tineri al căror păr, albit în urma vreunei boli grave, şi-a revenit treptat la culoarea naturală atunci când sănătatea lor a fost pe deplin restabilită. Aristotel şi Pliniu spun că niciun bărbat nu cheleşte înainte de a fi cunoscut femeile, cu excepţia celor ce sunt chei din naştere; scriitorii antici i-au numit pe locuitorii insulei Micone capete chele; se spune că era un defect natural al acestor insulari, un fel de boală endemică cu care veneau pe lume aproape toţi. Vezi descrirea insulelor Arhipelagului de Dapper, pag. 354. Vezi de asemenea volumul al doilea al ediţiei lui Pliniu de Hardouin, pag. 541.
Nasul este partea cea mai proeminentă şi trăsătura cea mai vizibilă a figurii, dar cum el nu se poate mişca decât foarte puţin, şi anume numai cu prilejul celor mai puternice pasiuni, el contribuie mai mult la frumuseţe decât la definirea fizionomiei; dacă nu este foarte disproporţionat sau foarte diform, el nu se face remarcat atât de mult precum celelalte părţi ale feţei ce se pot mişca, ca gura şi că ochii. Forma nasului şi poziţia sa mai proeminentă decât cea a tuturor celorlalte părţi ale feţei sunt caracteristice speciei umane căci majoritatea animalelor au nări cu perete despărţitor, dar la niciun animal nasul nu formează o parte proeminentă a feţei; chiar maimuţele nu au decât nări, sau cel puţin nasul lor, care-i aşezat la fel ca al omului, este atât de teşit şi atât de scurt, încât nu poate fi considerat ca asemănător cu cel al omului; cu ajutorul acestui organ, omul şi majoritatea animalelor respiră şi simt mirosul. Păsările nu au nări, ele au numai nişte găuri sau două tuburi pentru respiraţie şi pentru mirosit, în timp ce animalele patrupede au nări cartilaginoase ca şi ale noastre.
După ochi, gura şi buzele sunt părţile feţei cele mai mobile şi mai expresive; sentimentele puternice au influenţă asupra acestor mişcări şi gura marchează diferitele caracteristici ale fizionomiei prin variatele forme pe care le ia; organul vorbirii însufleţeşte şi el această parte a feţei şi a face mai vie decât toate celelalte; culoarea roşie a buzelor şi albeaţa de email a dinţilor contrastează atât de mult cu celelalte culori ale feţei, încât par să constituie punctul central al obrazului; într-adevăr, privirile se fixează pe gura unui om ce vorbeşte şi rămân fixate asupra ei mai mult decât pe oricare altă parte a feţei; fiecare cuvânt, fiecare rostire articulată, fiecare sunet produc mişcări diferite ale buzelor; oricât de variate şi oricât de repezi ar fi aceste mişcări, ele pot fi deosebite unele de celelalte; s-au văzut oameni surzi ce cunoşteau atât de bine diferenţele şi nuanţele acestor mişcări, încât înţelegeau perfect ceea ce li se spunea, numai văzând cum li se spune.
La om şi la toate animalele, maxilarul inferior este singurul ce se mişcă; crocodilul nu face nici el excepţie, deşi Aristotel ne spune în mai multe locuri că la acest animal maxilarul superior este cel ce se mişcă şi că maxilarul inferior de care, spunea el, este legată, la crocodil, limba, este absolut imobil; am vrut să verific acest fapt şi, examinând scheletul unui crocodil, am constatat contrariul, şi anume că numai maxilarul inferior este mobil şi că maxilarul superior este, ca la toate animalele, legat de celelalte oase ale capului, fără să existe vreo articulaţie care să-i permită mobilitatea. La foetusul uman, maxilarul inferior este ca şi la maimuţă, mult mai scos în afară decât maxilarul superior: la adult, el trebuie să fie cam la acelaşi nivel cu maxilarul superior, şi este diform dacă este prea proeminent sau prea înfundat. În momentele culminante ale pasiunilor, maxilarul are adeseori o mişcare involuntară, ca atunci când sufletul nu participă în niciun fel la ceea ce se întâmplă cu trupul; durerea, plăcerea, plictiseala fac şi ele ca maxilarul să se deschidă, dar mişcarea este vie, şi acest fel de convulsie este foarte promptă la durere şi plăcere, în timp ce caş catul din plictiseală se caracterizează prin încetineala cu care se produce.
Atunci când ne gândim deodată la un lucru pe care-l dorim cu ardoare sau pe care îl regretăm cu putere, simţim o tresărire sau a contractare interioară; această mişcare a diafragmei acţionează asupra plămânilor, îi ridică şi produce o inspiraţie vie şi promptă ce formează suspinul; când sufletul a reflectat asupra cauzelor emoţiei şi nu vede niciun mijloc ca să-şi îndeplinească dorinţa sau să pună capăt regretelor, suspinul se repetă; după aceste prime mişcări, urmează tristeţea, ce este durerea sufletului; când această durere a sufletului este adâncă şi subită, ea face să ne curgă lacrimile; aerul intră în piept cu întreruperi şi au loc mai multe inspiraţii repetate printr-un fel de zguduire involuntară; fiecare inspiraţie face un zgomot mai puternic decât zgomotul produs de suspin; este ceea ce se numeşte a plânge în hohote; hohotele de plâns se succed mai repede decât suspinele, şi printre hohote sunetul vocii se face abia auzit; sacadele sunt mai marcate la geamăt, care este un fel de hohot de plâns continuat şi al cărui sunet lent se face auzit în timpul inspiraţiei şi al expiraţiei; el constă în durata continuă a unui ton plângăreţ format din sunete nearticulate; aceste sunete ale geamătului sunt mai mult sau mai puţin prelungi, după gradul de tristeţe, de supărare şi descurajare ce le pricinuieşte, dar întotdeauna ele se repetă de mai mai multe ori; durata inspiraţiei este cea a intervalului de linişte dintre gemete; de obicei aceste intervale sunt egale în ceea ce priveşte durata şi distanţa. Strigătul de durere este un geamăt exprimat cu putere şi cu voce tare; uneori el păstrează tot timpul acelaşi ton; aceasta se întâmplă când strigătul este foarte puternic şi foarte ascuţit; când este moderat, se termină uneori printr-un ton mai coborât.
Râsul este un zgomot întrerupt subit şi de mai multe ori de un fel de zbatere, marcată în exterior printr-o mişcare a pântecului, ce se ridică şi coboară precipitat; uneori, pentru a uşura această mişcare, omul apleacă înainte pieptul şi capul; toracele se strânge şi rămâne nemişcat, colţurile gurii se ridică înspre obraji, ce se strâng şi se bombează; de fiecare dată când pântecele se lasă în jos, aerul iese din gură cu zgomot, şi se aude un hohot ce se repetă de mai multe ori la rând, uneori pe acelaşi ton, alteori pe tonuri diferite, ce slăbesc treptat, pe măsură ce se repetă.
În cazul risului nstăpânit şi al aproape tuturor pasiunilor violente, buzele sunt foarte deschise, pe când în cazul unor mai blânde şi mai liniştite stări ale sufletului, colţurile gurii se depărtează fără ca ea să se deschidă, obrajii se bombează, iar la unii oameni se formează pe fiecare obraz, la o mică distanţă de colţurile gurii, o adân- citură uşoară, numită gropiţă. Este un farmec ce se adaugă graţiei de care este însoţit de obicei surâsul. Surâsul este un semn de bunăvoinţă, de aprobare şi de satisfacţie interioară, este în acelaşi timp şi un mod de a-ţi exprima dispreţul şi de a-ţi bate joc, dar în acest surâs răutăcios buzele se strâng şi mai mult una în cealaltă, printr-o mişcare a buzei de jos.
Obrajii sunt nişte părţi uniforme ale feţei care n-au mişcare proprie şi nici expresie, dacă exceptăm roşeaţa sau paloarea ce îi acoperă involuntar când omul e încercat de diferite pasiuni; aceste părţi formează conturul feţei şi unesc trăsăturile; obrajii contribuie mai mult la frumuseţea feţei decât la exprimarea sentimentelor; acelaşi lucru se poate spune şi despre bărbie, urechi şi tâmple.
Omul roşeşte atunci când încearcă un sentiment de ruşme, de orgoliu, de bucurie; devine palid când îi este frică şi când este trist. Această schimbare a culorii obrajilor este absolut involuntară şi exprimă starea sufletului fără voia sa; este un efect al sentimentului asupra căruia voinţa nu are nicio putere; ea poate stăpâni tot restul, căci o clipă de gândire ajunge ca să ne putem frâna mişcările musculare ale feţei şi chiar să le schimbăm; dar nu poate împiedica schimbarea culorii, pentru că ea depinde de o mişcare a sângelui pricinuită de acţiunea diafragmei, care este principalul organ al sentimentului interior.
Când omul este animat de pasiuni, capul ia diferite poziţii: în stări de umilinţă, ruşine şi tristeţe capul stă aplecat în faţă; în stări de melancolie şi milă capul stă aplecat spre umăr; în starea de aroganţă, ridicat; în îndârjire stă drept şi fix; în uimire, capul face’ o mişcare înspre spate; se mişcă dintr-o parte într-alta de mai multe ori în dispreţ, batjocură, mânie şi indignare.
Supărarea, bucuria, dragostea, ruşinea, compasiunea, fac ca ochii să se umfle dintr-o dată; o umoare foarte abundentă îi acoperă şi îi întunecă, şi din ochi încep să curgă lacrimi; vărsarea de lacrimi este însoţită întotdeauna de □ încordare a muşchilor feţei, ce face să se deschidă gura; umoarea ce se formează în mod obişnuit în nas devine mai abundentă, lacrimile se amestecă cu ea prin conducte interioare; lacrimile nu curg mereu la fel şi, din când în când, par că se opresc.
Când omul este animat de tristeţe cele două colţuri ale gurii se lasă în jos, buza inferioară se ridică, pleoapele coboară pe jumătate, pupila ochiului se "ridică şi e pe jumătate ascunsă de pleoapă, ceilalţi muşchi ai feţei se relaxează, în aşa fel încât distanţa dintre gură şi ochi este mai mare decât de obicei şi, ca urmare, obrazul pare alungit.
Când omul este animat de frică, teroare, teamă, groază, fruntea se încreţeşte, sprâncenele se ridică, pleoapele se deschid cât pot mai mult, se ridică deasupra pupilei şi lasă să se vadă o parte din albul ochiului, mai sus de pupilă, care este coborâtă şi puţin ascunsă de pleoapa inferioară; în acelaşi timp gură este larg deschisă şi buzele lasă să se vadă dinţii de sus şi de jos.
Când încercăm un sentiment de dispreţ sau luăm în râs ceva, buza superioară se ridică într-o parte şi lasă să se vadă dinţii, în timp ce în cealaltă parte ea schiţează un fel de surâs; nasul se încreţeşte înspre partea în care buza s-a ridicat şi colţul gurii se trage înapoi; ochiul din partea aceasta stă aproapo închis, ki timp ce ochiul celălalt este deschis ca de obicei, dar cele două pupile sunt lăsate în jos, ca atunci când privim de sus în jos.
Când suntem animaţi de gelozie, invidie şi răutate, sprâncenele, coboară şi se încreţesc, pleoapele se ridică şi pupilele coboară, buza superioară se ridică de amândouă părţile, în timp ce colţurile gurii se lasă puţin în jos, iar mijlocul buzei inferioare se ridică, atingând mijlocul buzei superioare.
În ţimpul râsului, colţurile gurii se trag înapoi şi se ridică, puţin în sus, partea de sus a obrajilor se ridică şi ea, ochii, mai mult sau mai puţin, se închid, buza superioară se ridică, cea de jos coboară, gura se deschide, iar când râdem puternic pielea nasului se încreţeşte.
Braţele, mâinile şi corpul întreg iau parte şi ele la exprimarea pasiunilor; gesturile conlucrează cu mişcările feţei întru exprimarea diferitelor stări ale sufletului. La bucurie, de exemplu, ochii, capul, braţele şi corpul întreg sunt agitate de mişcări prompte şi variate: la melancolie şi tristeţe, ochii sunt coborâţi, capul stă aplecat într-o parte, braţele atârnă în jos şi întregul corp stă nemişcat; când suntem însufleţiţi de admiraţie, surpriză şi uimire, orice mişcare este întreruptă şi rămânem într-o aceeaşi atitudine. Această primă exprimare a sentimentelor este independentă de voinţă, dar există şi un alt fel de exprimare ce pare a fi produsă de o reflecţie a spiritului şi din porunca voinţei, şi care pune în acţiune ochii, capul, braţele şi corpul întreg: aceste mişcări par să fie tot atâtea sforţări pe care le face sufletul ca să apere trupul; oricum, sunt cel puţin tot atâtea semne secundare ce repetă pasiunile şi care ar putea ele singure să le exprime; de exemplu, când suntem însufleţiţi de dragoste, de dorinţă, de speranţă, ridicăm capul şi ochii spre cer ca pentru a cere binele pe care îl dorim; ne îndreptăm capul şi trupul înainte, ca pentru a ne apropia de posedarea obiectului dorit; întindem braţele, deschidem îarg mâinile, ca să-l îmbrăţişăm şi să-l apucăm; dimpotrivă, când suntem cuprinşi de frică, de mânie sau de groază, întindem braţele înainte cu grabă, oa pentru a respinge lucrul ce ne produce aversiunea, întoarcem privirile şi capul, ne dăm înapoi ca să ne ferim şi fugim pentru a ne îndepărta. Aceste mişcări sunt atât de prompte încât par involuntare; este însă un efect înşelător, căci de fapt aceste mişcări depind de gândire şi dovedesc perfecţiunea trupului omenesc, prin promptitudinea cu care toate membrele se supun poruncilor date de voinţă.
Cum toate pasiunile reprezintă mişcări ale sufletului şi majoritatea 6ânt legate de impresiile simţurilor, ele pot fi exprimate prin mişcări ale corpului şi mai ales prin cele ale feţei; putem să ne dăm seama de ceea ce se întâmplă înlăuntrul cuiva după modul de a se manifesta în exterior şi să-i cunoaştem starea sufletească din acel moment prin observarea schimbărilor feţei; dar cum sufletul nu are o formă care să poată fi asemănată cu vreo formă materială, el nu poate fi judecat după forma trupului său după cea a feţei; un corp urât poate să fie animat de un suflet foarte ales, şi nu trebuie să judecăm calităţile sau defectele naturale ale unui om după trăsăturile feţei sale, căci aceste trăsături n-au nicio legătură cu natura sufletului, şi nu se poate face? Nicio analogie pe care să se întemeieze nişte presupuneri logice.
Anticii credeau totuşi foarte mult în această prejudecată, şi în toate timpurile au existat oameni ce au vrut să facă din pretinsele lor cunoştinţe de fizionomie o ştiinţă divinatorie; dar aceasta nu poate ghici sentimentele decât după mişcările ochilor, ale feţei şi ale corpului, căci forma nasului, a gurii şi a altor trăsături nu are de-a face cu sufletul şi cu firea omului mai mult dc- cât au a face mărimea şi grosimea membrelor cu gândurile sale. Oare un om este mai spiritual fiindcă are nasul frumos? Este mai puţin înţelept pentru că are ochii mici şi gura mare? Trebuie deci să recunoaştem că tot ceea ce ne-au spus fizionomiştii este lipsit de orice temei şi că nimic nu este mai himeric decât inducţiile pe care aceştia au vrut să le tragă din pretinsele lor observaţii metoposcopice. […]
— DESPRE BĂTRÂNEŢE ŞI DESPRE MOARTE
În natură totul se schimbă, totul se alterează, totul piere; corpul omului n-a ajuns bine la perfecţiune, că şi începe să decadă: degradarea are loc la început pe nenesimţite, pot trece chiar mai mulţi ani înainte de a ne da seama de sohimbare; ar trebui totuşi ca noi să simţim povara anilor mai bine decât pot ceilalţi să ni-i numere; şi aşa cum ei nu se înşală în ceea ce priveşte vârsta noastră, judecând-o după schimbările exterioare, ar trebui ca noi să ne înşelăm încă şi mai puţin asupra efectului interior ce le produce, dacă ne-am observa mai bine, dacă ne-am măguli mai puţin, şi dacă în toate ceilalţi nu ne-ar judeca întotdeauna mult mai bine decât ne judecăm noi înşine.
După ce corpul a dobândit întreaga-i întindere în înălţime şi în lăţime, prin dezvoltarea completă a tuturor părţilor sale, el începe să crească în grosime; începutul acestei creşteri în grosime este primul semn al degradării, căci această mărime nu reprezintă o continuare a dezvoltării sau o creştere a părţilor dinlăuntru prin care trupul ar urma să crească prin toate organele sale şi, ca urmare, să dobândească mai multă forţă şi activitate, ci o simplă adăugire de materie ce măreşte volumul corpului şi îl împovărează cu o greutate nefolositoare. Această materie este grăsimea ce apare de obicei la treizeci şi cinci sau la patruzeci de ani; pe măsură ce cantitatea de grăsime creşte, corpul are mai puţină uşurinţă şi libertate în mişcări, facultăţile sale de procreare se micşorează, membrele devin mai greoaie şi omul nu creşte în greutate decât pierzând din putere şi energie.
De altfel, oasele şi celelalte Dărti solide ale cornului, după ce s-au dezvoltat complet atât în lungime cât şi în grosime, continuă să-şi mărească soliditatea, sucurile hrănitoare ce vin la ele, şi care înainte foloseau la mărirea volumului prin dezvoltare, nu mai folosesc decât la creşterea masei, fixându-se înlăuntrul acestor părţi; membrele devin cartilaginoase, cartilagiile devin osoase, oasele devin mai solide, toate fibrele mai dure, pielea se usucă, treptat se formează ridurile, părul albeşte, dinţii cad, obrazul se deformează, trupul se îndoaie etc.; primele semne ale acestei stări apar înainte de patruzeci de de ani, ele se accentuează treptat şi destul de încet până la şaizeci de ani, şi mai rapid până la şaptezeci de ani; bătrâneţea începe la vârsta de şaptezeci de ani şi se accentuează mereu; urmează decrepitudinea, iar moartea pune capăt bătrâneţii şi vieţii de obicei înainte de nouăzeci sau o sută de ani.
[…] De ce să te tenii de moarte, dacă ai trăit în aşa fel încât să n-ai a te teme de ceea ce urmează? De ce să te temi de clipa morţii, când ea a fost pregătită de o infinitate de alte clipe de acelaşi fel, când moartea este la fel de firească precum viaţa, şi când atât una cât şi cealaltă ne vin în acelaşi mod, fără să simţim şi fără să ne putem da seama? Să-i întrebăm pe medici şi pe preoţi, care sunt obişnuiţi să observe actele muribunzilor şi să culeagă ultimele lor simţăminte; cu toţii vor fi de acord că, în afară de un număr foarte mic de boli acute, în care agitaţia pricinuită de mişcări convulsive pare să indice suferinţele bolnavilor, în toate celelalte omul moare liniştit, încet şi fără durere; chiar şi agoniile îngrozitoare îi înspăimântă mai mult pe spectatori decât îl tulbură pe bolnav, căci s-au văzut atâţia oameni care, după ce s-au aflat în această situaţie extremă, nu-şi mai amintesc nimic din ceea ce li s-a întâmplat şi din ceea ce au simţit! În acel răstimp încetaseră cu adevărat să mai existe, aşa că ei trebuie să şteargă din viaţa lor toate zilele pe care le-au petrecut în această stare din care nu-şi mai aduc nimic aminte.
Cea mai mare parte a oamenilor mor deci fără să ştie, şi dintre cei puţini ce-şi păstrează cunoştinţa până la ultima suflare nu există poate niciunul care să nu-şi păstreze în acelaşi timp speranţa şi să nu se mângâie cu gândul revenirii la viaţă; spre fericirea omului, natura a făcut ca acest simţământ să fie mai puternic decât raţiunea. Un bolnav de o boală incurabilă, ce şi-ar putea da seama de starea sa după nişte exemple frecvente şi cunoscute, şi pe care neliniştea familiei, lacrimile prietenilor, rezerva medicilor sau faptul de a fi părăsit de ei îl avertizează de starea-i gravă, nu este convins că se apropie de ultimul său ceas de viaţă; dorinţa de viaţă este atât de mare încât omul nu crede decât în ea, şi nu în părerile celorlalţi, pe care le priveşte ca pe nişte exagerări neîntemeiate; atâta timp cât există şi gândeşte, omul nu reflectează şi nu judecă decât după cum îl îndeamnă această dorinţa, şi chiar când totul este mort, speranţa mai trăieşte încă.
Aruncaţi-vă privirile spre un bolnav ce v-a spus de o sută de ori că i se apropie moartea; că-şi dă seama că nu poate să-şi mai revină, că este gata să-şi dea sufletul; cercetaţi expresia feţei sale atunci când din prea mult zel sau din indiscreţie cineva vine să-i anunţe că într-adevăr sfârşitul îi este aproape; veţi vedea cum expresia feţei i se schimbă ca la un om căruia i se dă o veste neaşteptată; bolnavul nu crede deci nici ceea ce spune el însuşi, într-atât de adevărat este că nu e niciodată convins că va muri; el simte numai o oarecare îndoială, o oarecare nelinişte legată de starea sa, dar întotdeauna speranţa este mai puternică decât teama, şi dacă nu i-am trezi temerile prin acele triste îngrijiri, prin pregătirea lugubră de dinaintea morţii, nu şi-ar da deloc seama de venirea ei.
Moartea nu este deci un lucru atât de îngrozitor cum ne închipuim, de departe o judecăm greşit; este un spectru ce ne înspăimântă de la o anume depărtare şi care dispare atunci când ne apropiem de el; nu avem deci decât noţiuni false despre moarte, o privim nu numai ca pe cea mai mare nenorocire, ci şi ca pe un rău însoţit de cea mai vie durere şi de cele mai îngrozitoare spaime; în imaginaţia noastră am căutat chiar să amplificăm aceste imagini funeste şi să ne mărim temerile, gândindu-ne la natura durerii. S-a spus chiar că ea trebuie să fie foarte mare atunci când sufletul se desparte de corp, că poate este de foarte lungă durată, pentru că timpul neavând altă măsură decât succesiunea gândurilor noastre, o clipă de durere foarte vie în care ideile se succed cu o repeziciune proporţională cu violenţa durerii, poate să ne pară mai lungă decât un secol în timpul căruia ele se scurg încet şi sunt legate de sentimentele liniştite pe care le avem în mod obişnuit.
Cât de înşelător e acest raţionament al filosofiei! N-ar merita să fie scos în evidenţă dacă n-ar avea urmări; el are însă influenţă asupra nefericirii omului, el facp ca moartea să ni se înfăţişeze de o mie de ori mai îngrozitoare decât poate să fie, şi chiar dacă nurrai un foarte mic număr de oameni s-ar lăsa înşelaţi de aparenţa amăgitoare a acestor idei. Este întotdeauna folositor să le distrugem şi să arătăm că sunt false.
Oare atunci când sufletul se uneşte cu trupul simţim vreo plăcere deosebită, vreo bucurie vie şi promptă ce ne încântă şi ne farmecă? Nu, această uniră se face fără să ne dăm seama de ea; desprinderea sufletului de trup se face probabil şi ea la fel, fără să trezească vreun sentiment; ce motiv am avea să credem că despărţirea sufletului de corp nu poate să se facă fără o durere foarte mare? Ce cauză poate produce această durere? Unde şi-ar afla ea sălaşul? În suflet sau în corp? Durerea sufletului nu poate fi produsă decât de gândire, cea a corpului este întotdeauna pe măsura puterii şi slăbiciunii sale; în clipa morţii naturale, corpul este mai slab decât a fost vreodată şi nu poate simţi decât o foarte mică durere, dacă totuşi încearcă vreuna.
Să presupunem acum o moarte violentă, de exemplu, cea a unui om al cărui cap este retezat de un proiectil; oare suferă mai mult de o clipă? În acest răstimp de o clipă are el oare o succesiune de idei destul de rapidă pentru că durerea să i se pară că durează o oră, o zi sau un secol? Iată ce trebuie să cercetăm.
Recunosc că succesiunea ideilor este într-adevăr în raport cu noi singura măsură a timpului, şi că noi îl considerăm mai scurt sau mai lung după cum ideile noastre curg mai uniform sau se încrucişează mai dezordonat, dar această măsură are o unitate a cărei mărime nu este deloc arbitrară şi nedefinită, ci dimpotrivă determinată de natura însăşi şi legată de organizarea noastră: între două idei ce se succed sau care sunt numai diferite una de cealaltă, există, în mod obligatoriu, un anume interval de timp ce le desparte; oricât de prompt ar fi gândul, este nevoie de un oarecare timp pentru ca el să fie urmat de un alt gând, această succesiune neputându-se face într-o singură clipă; acelaşi lucru se întâmplă şi cu sentimentele; este necesar un anume timp ca să treci de la durere la plăcere sau chiar de la o durere la o altă durere; acest interval de timp ce desparte, în mod obligatoriu, gândurile, sentimentele noastre, este unitatea despre care vorbesc; acest răstimp nu poate fi nici extrem de lung şi nici extrem de scurt, şi trebuie chiar să fie aproape egal ca durată, pentru că depinde de natura sufletului şi de organizarea corpului nostru, ale cărei mişcări nu pot să aibă decât o viteză determinată; deci la un acelaşi individ nu pot să existe succesiuni de idei mai rapide sau mai puţin rapide, în măsura de care ar fi nevoie să se producă această diferenţă enormă de durată ce ar face ca un minut de durere să fie un secol, o zi, o oră.
O durere foarte vie, oricât de puţin durează, duce la leşin sau la moarte; organele noastre neavând decât o putere limitată, ele nu pot rezista decât un anumit timp la o anume intensitate a durerii; dacă durerea devine excesivă, ea încetează, pentru că este mai puternică decât corpul, ce, neputând-o suporta, poate şi mai puţin încă să o transmită sufletului, cu care trupul nu poate comunica decât atunci când organele sale funcţionează; când funcţiile organelor încetează, sentimentul interior pe care el îl comunică sufletului trebuie să înceteze şi el.
Ceea ce am spus este poate mai mult decât suficient pentru a dovedi că momentul morţii nu este însoţit nicidecum de o durere extremă şi de lungă durată; dar ca să-i convingem pe oamenii mai puţin curajoşi, vom mai adăuga încă vreo câteva cuvinte. O durere excesivă nu lasă loc nici unui gând; adeseori s-au văzut totuşi semne de gândire chiar şi în momentul unei morţi violente. Când Carol al XH-lea a primit lovitura ce a pus capăt într-o clipă isprăvilor sale de vitejie şi vieţii sale, şi-a dus mâna la sabie; durerea mortală nu era deci excesivă, de vreme ce nu excludea reflecţia; s-a simţit atacat, s-a gândit că trebuie să se apere, deci n-a suferit decât atât cât se suferă în urma unei lovituri obişnuite: nu se poate spune că această acţiune n-a fost decât rezultatul unei mişcări mecanice, căci am dovedit în articolul despre pasiuni (vezi mai sus Descrierea Omului) că mişcările lor, chiar şi cele mai prompte, depind întotdeauna de reflecţie, şi nu sunt decât efecte ale unei voinţe obişnuite a sufletului.
M-am extins ceva mai mult asupra acestui subiect numai ca să încerc să distrug o prejudecată atât de contrarie fericirii omului; am văzut victime ale acestei prejudecăţi, persoane pe care teama de moarte le-a făcut cu adevărat să moară, mai ales femei pe care teama de durere le nimicea; aceste îngrozitoare temeri par chiar a nu fi făcute decât pentru fiinţele mai elevate şi care au devenit, prin educaţie, mai sensibile decât celelalte, căci marea majoritate a oamenilor, şi mai ales cei de la ţară, privesc moartea fără spaimă.
Adevărata filosofie este să vezi lucrurile aşa cum sunt; simţirea lăuntrică ar fi întotdeauna de acord cu această filosofie, dacă n-ar fi pervertită de iluziile imaginaţiei noastre şi de nefericitul obicei pe care-l avem de a ne făuri fantome de durere şi de plăcere: nimic nu este îngrozitor şi nimic nu este minunat decât din depărtare, dar ca să ne convingem trebuie să avem curajul sau înţelepciunea de a privi totul din apropiere […].
DESPRE SIMŢUL VEDERJT
[…] Simţul vederii nu ne spune nimic despre distanţe; fără simţul pipăitului toate lucrurile ni s-ar părea că sunt în ochii noştri, pentru că imaginile obiectelor se află, într-adevăr, aici; un copil care n-a pipăit încă nimic este probabil impresionat ca şi cum toate aceste obiecte ar fi în el însuşi, el le vede doar sau mai mari, sau mai mici, după cum ele se apropie sau se îndepărtează de ochii lui; o muscă ce i se apropie de ochi îi apare probabil ca un animal uriaş, un cal sau un bou ce se află departe îi par mai mici decât o muscă; astfel că prin acest simţ el nu poate să ştie nimic despre mărimea relativă a corpurilor, pentru că nu ştie nimic despre distanţa de la care le vede; el poate să-şi însuşească ideea de distanţă şi de mărime a corpurilor numai după ce a măsurat distanţa întinzând mâna sau mişcându-se dintr-un loc într-altul; înainte de aceasta el nu-şi dă seama de distanţă şi nu poate aprecia mărimea unui obiect decât după cea a imaginii pe care obiectul o formează în ochii săi. În cazul acesta aprecierea mărimii nu se face decât după (deschiderea unghiului format de cele două raze extreme ce cad de pe partea superioară şi de pe partea inferioară a obiectului şi, ca urmare, el consideră mare tot ce se află aproape şi mic tot ce se află departe; iar după ce a dobândit, prin pipăit, ideea de distanţă, aprecierea mărimii obiectelor începe să se corecteze. Ca să apreciem această mărime nu ne mai încredem în prima percepere ce ne vine prin văz; încercăm să cunoaştem distanţa, în acelaşi timp căutăm să recunoaştem obiectul după formă, şi numai apoi îi apreciem mărimea.
Fără îndoială că într-un şir de douăzeci de soldaţi, primul de care presupun că mă aflu foarte aproape îmi pare mult mai mare decât ultimul, dacă judec numai după privire şi dacă, prin pipăit, n-aş fi căpătat obiceiul să consider la fel de mare un acelaşi obiect, sau obiecte asemănătoare, la diferite distanţe. Ştim că ultimul soldat este un soldat ca şi primul, şi îl apreciem că fiind de aceeaşi mărime, după cum am considera că primul este tot atât de mare şi dacă ar trece din fruntea şirului la capătul lui. Şi cum avem deprinderea de a considera un acelaşi obiect mereu la fel de mare la toate distanţele de la care putem să-i recunoaştem formă cu uşurinţă, nu ne înşelăm niciodată asupra mărimii lui decât atunci când distanţa devine prea mare sau când intervalul ce separă obiectele nu se află în direcţia obişnuită; căci o distanţă încetează de a fi obişnuită pentru noi ori de câte ori ea devine prea mare sau când, în loc să o măsurăm orizontal, o măsurăm de sus în jos sau de jos în sus. Primele idei cu privire la compararea mărimii obiectelor ne-au venit măsurând, fie cu mâna, fie mergând, distanţa dintre noi şi aceste obiecte şi distanţa dintre ele; toate aceste experienţe, prin care ne-am rectificat ideea de mărime pe care ne-o dădea simţul vederii, fiind făcute pe orizontală, n-am putut dobândi aceeaşi deprindere de a aprecia mărimea obiectelor ce se află mai sus sau mai jos de corpul nostru, pentru că nu în acea direcţie le-am măsurat prin pipăit; şi din acest motiv şi din lipsa deprinderii de a aprecia distanţele în acea direcţie, atunci când ne aflăm într-un turn înalt considerăm că oamenii şi animalele ce se află dedesubt sunt mult mai mici decât i-am considera dacă s-ar afla la o distanţă egală dar pe orizontală, adică în direcţia cu care suntem obişnuiţi. Acelaşi lucru se întâmplă cu un cocoş sau cu o găină pe care le vedem pe o clopotniţă; corpurile lor ne par a fi mult mai mici decât le-am considera a fi dacă le-am privi pe direcţia obişnuită, adică la aceeaşi distanţă pe orizontală la care le privim pe verticală.
Deşi, dacă reflectăm puţin, este uşor să ne convingem de adevărul a tot ce am spus mai înainte despre simţul vederii, nu va fi totuşi fără folos să prezentăm aici faptele ce pot să confirme cele arătate. Domnul Cheselden, vestit chirurg din Londra, după ce a operat de catafactă un tânăr de treisprezece ani, orb din naştere, şi a reuşit să-i redea simţul vederii, a observat felul în care acest tânăr începea să vadă şi şi-a publicat apoi în Convenţii filosofice, numărul 402, şi în articolul 55 din Tatler, observaţiile făcute în legătură cu acest subiect. Tânărul, deşi orb, nu era complet lipsit de văz; cum orbirea provenea dintr-o cataractă, el se afla în situaţia tuturor orbilor de acest fel, ce pot întotdeauna să deosebească lumina de întuneric; la o lumină puternică distingea chiar negrul, albul şi roşul-viu pe care îl numim stacojiu, dar nu vedea şi nu zărea în niciun fel forma lucrurilor; la început operaţia i s-a făcut la un singur ochi. Când a văzut pentru prima oară, era într-atât de incapabil de a aprecia în vreun fel distanţele, încât i se părea că toate obiectele, fără deosebire. Îi atingeau ochii (aceasta a fost expresia de care s-a folosit el), aşa cum lucrurile pe care le pipăia îi atingeau pielea. Obiectele care îi plăceau cel mai mult erau cele cu suprafaţă netedă şi cu formă regulată, deşi nu putea încă să-şi facă nicio părere despre formă lor şi nici să spună de ce i se păreau mai plăcute acestea decât celelalte: în timpul cât fusese orb, avusese impresii atât de slabe despre culorile pe care le putea distinge atunci la o lumină puternică, încât ele nu lăsaseră urme suficiente pentru a le putea recunoaşte atunci când le-a văzut cu adevărat;
Spunea că aceste culori pe care le vedea acum nu erau acelea pe care le văzuse altădată; nu cunoştea ferma nici unui obiect şi nu deosebea niciun lucru de altul, oricât de diferite ar fi fost ca formă sau ca mărime: când
se arătau lucrurile pe care le cunoştea înainte prin pipăit, le privea cu atenţie şi le cercetă cu grijă, ca să le poată recunoaşte altădată, dar cum avea prea multe obiecte de reţinut dintr-odată, uita cea mai mare parte dintre ele şi, la început, când învăţa (cum spunea el) să vadă şi să cunoască obiectele, ca să reţină un lucru, uita o mie. Era foarte surprins că lucrurile pe care le iubise cel mai mult nu erau acelea ce plăceau cel mai mult ochilor săi şi se aştepta ca persoanele pe care le iubea să fie şi cele mai frumoase. I-au trebuit mai mult de două luni ca să poată să-şi dea seama că tablourile reprezentau corpuri cu un anumit volum; până atunci nu le considerase decât nişte planuri diferit colorate şi nişte suprafeţe diversificate prin varietatea culorilor; dar când a început să înţeleagă că tablourile reprezentau nişte corpuri cu un anumit volum, se aştepta ca, pipăind pânza tabloului, să găsească într-adevăr acele corpuri, şi a fost foarte surprins atunci când, pipăind părţile care, datorită luminilor şi umbrelor, i se păreau rotunde şi neregulate, a constatat că sunt plate şi netede ca şi celelalte; se întreba care este simţul ce-l înşală, văzul sau pipăitul. I-au arătat atunci un portret mic al tatălui său, ce se afla în cutia de ceas a mamei sale; a spus că recunoaşte asemănarea cu tatăl său, dar întreba cu mare uimire cum se putea ca un obraz atât de mare să încapă într-un loc atât de mic. Şi spunea că lucrul acesta i se pare la fel de imposibil ca a ţine un obroc într-o ocă. La început nu putea suporta decât lumină foarte slabă şi vedea toate obiectele extrem de mari, dar, pe măsură ce vedea lucruri ce erau cu adevărat mai mari, îşi dădea seama că primele erau de fapt mai mici: credea că nu există nimic dincolo de ceea ce vede el; ştia bine că încăperea în care se afla nu forma decât o parte din casă şi totuşi nu reuşea să conceapă cum casa putea să pară mai mare decât camera. Înainte de a i se face operaţia, nu spera ca noul simţ ce i se promitea să-i aducă mare bucurie.
Şi nu era impresionat decât de faptul că va putea să citească şi să scrie; spunea, de exemplu, că nu va putea resimţi mai mare plăcere plimbându-se prin grădină având acest simţ decât înainte de a-l avea, pentru că el se plimba aici în. Voie şi cu uşurinţă şi cunoştea toate locurile. Făcuse chiar observaţia, foarte exactă, că starea sa de orbire îi oferea avantajul, pe care l-a păstrat multă vreme şi după ce şi-a dobândit vederea, de a-i îngădui să meargă în timpul nopţii mai uşor şi mai sigur decât cei crv văd. Dar când a început să se folosească de acest nou simţ, era nebun de bucurie; spunea că fiecare nou obiect reprezenta pentru el o nouă desfătare şi că plăcerea sa era atât de mare încât nu o putea exprima. După un an l-au dus la Epsom, unde perspectiva este foarte frumoasă şi foarte vastă; a părut încântat de spectacol şi numea acest peisaj un nou fel de a vedea. După un an şi mai bine de la prima operaţie, a fost operat şi la ochiul celălalt; această operaţie a reuşit şi ea; la început, cu acest de-al doilea ochi a văzut obiectele mult mai mari decât le vedea cu celălalt, dar totuşi nu atât de mari cum le văzuse cu primul ochi, şi atunci când privea acelaşi obiect cu amândoi ochii deodată, spunea că
se părea de două ori mai mare decât atunci când îl privea numai. Cu ochiul ce fusese operat primul; dar nu-l vedea dublu sau, cel puţin, n-a spus că, atunci când a început să folosească şi ochiul al doilea, vedea obiectele duble.
Domnul Cheselden ne vorbeşte şi despre alţi orbi ce nu-şi aminteau să fi văzut vreodată şi cărora le-a făcut aceeaşi operaţie, şi ne declară că, atunci când începeau să înveţe a vedea, spuneau aceleaşi lucruri ca şi tânărul despre care am vorbit, dar cu mai puţine amănunte; ne mai declară că a observat că toţi, dat fiind că în timpul cât fuseseră orbi nu avuseseră niciodată nevoie să-şi mişte ochii, întâmpinau la început o mare greutate în a-i mişca şi în a-i îndrepta înspre un anume obiect, şi că numai treptat, puţin câte puţin şi cu timpul, învăţau să-şi mişte ochii şi să-i îndrepte spre obiectele pe care Horeau să le privească. […]
DESPRE SIMŢURI ÎN GENERAL
[…] Pipăitul este singurul simţ prin care putem do- bândi cunoştinţe complete şi reale, căci acest simţ le corectează pe toate celelalte, ale căror efecte n-ar fi decât nişte iluzii şi n-ar produce decât erori în spiritul nostru, dacă pipăitul nu ne-ar învăţa să judecăm. Dar oare cum are loc dezvoltarea acestui simţ important? Oare cum ajung la suflet primele noastre cunoştinţe? N-am uitat oare tot ce s-a petrecut în noaptea copilăriei noastre? Cum vom regăsi cea dintâi urmă a gândurilor noastre? A vrea să urci până la ea nu este oare o îndrăzneală prea mare? Dacă lucrul ar fi mai puţin important, am avea dreptate să ne socotim vinovaţi; dar acesta este poate lucrul cel mai demn de a ne ocupa gândurile, şi oare nu ştim că trebuie să facem eforturi ori de câte ori vrem să realizăm un lucru important?
Îmi imaginez un om aşa cum cred că era primul om în momentul când a fost creat, adică un om al cărui corp şi ale cărui organe ar fi perfect dezvoltate, dar care s-ar trezi cu totul neştiutor într-ale sale şi în ceea ce priveşte lucrurile ce-l înconjoară. Care ar fi primele sale mişcări, primele sale senzaţii, primele sale gânduri? Iacă acest om ar vrea să ne spună primele sale gânduri, ce ne-ar putea spune el oare? Care ar fi istoria lui? Ca să fac faptele mai evidente, nu pot să mă dispensez de a-l pune să vorbească el însuşi: această povestire filosofică, ce va fi scurtă, nu va reprezenta o digresiune lipsită de orice folos.
Îmi amintesc de acea clipă plină de bucurie şi de tulburare când am simţit pentru prima dată ciudata mea existenţă; nu ştiam cine sunt, unde mă aflu şi de unde vin. Am deschis ochii. Câte impresii noi! Lumina, bolta cerească, verdeaţa pământului, cristalul apelor, totul mă interesa, mă însufleţea şi îmi dădea un inexprimabil Sentiment de plăcere; la început am crezut că toate aceste obiecte erau în mine şi făceau parte din mine însumi.
Mă întăream în această idee ce se înfiripa în mine când întorceam ochii spre astrul luminii; strălucirea lui m-a rănit; fără să vreau am închis pleoapele şi am simţit o uşoară durere. În acest moment de obscuritate am crezut că mi-am pierdut aproape întreaga fiinţă.
Mâhnit, cuprins de uâmir?, mă gândeam la pceastă mare schimbare când, deodată, aud nişte sunete; cânte- cul păsărilor, freamătul văzduhului alcătuiau un concert: o dulce simţire îmi pătrundea până în adâncul sufletului; am ascultat îndelung şi m-am convins curând că această armonie eram eu însumi.
Atent şi prins cu totul de acest fel nou de existenţă, uitam lumina, această altă parte a fiinţei mele pe care am cunoscut-o cea dintâi atunci când am deschis ochii! Ce bucurie să mă regăsesc în stăpânirea atâtor lucruri strălucitoare! Plăcerea pe care am avut-o a depăşit tot ceea ce simţisem prima oară şi a întrerupt pentru un timp fermecătorul efect al sunetelor.
Mi-am fixat privirile pe o mie de lucruri diferite; curând mi-am dat seama că puteam să pierd pi să regăsesc aceste lucruri şi că aveam puterea de a distruge şi de a reface, după voia mea, această frumoasă parte din mine însumi şi, deşi mi, s-a părut uriaşă prin mulţimea reflexelor luminii şi prin varietatea culorilor, mi-am dat seama că totul se află într-o parte a fiinţei mele.
Începeam să văd fără emoţie şi să ascult fără tulburare, când o boare răcoroasă şi uşoară mi-a adus parfu- muri ce mi-au pricinuit o bucurie adâncă şi mi-au dat Un sentiment de dragoste pentru mine însumi.
Tulburat de toate aceste senzaţii, mânat de plăcerile unei atât de frumoase şi de grandioase existenţe, m-am ridicat deolată şi m-am simţit dus de o forţă necunoscută.
N-am făcut decât un pai, noutatea stării mele m-a îrnpietrit, surpriza mi-a fost uriaşă, am crezut că existenţa mea fuge, mişcarea mea făcuse ca obiectele să se confunde, îmi închipuiam că totul e în dezordine.
Mi-am dus mâna la cap, mi-am pipăit fruntea şi ochii, apoi corpul, şi mâna mi s-a părut atunci a fi principalul organ al existenţei mele; ceea ce simţeam în această parte a corpului meu era atât de distinct şi de complex, şi bucuria pe care o simţeam mi se părea atât de perfectă iri comparaţie cu plăcerea pe care mi-o pricinuiseră lu- ruină şi sunetele, încât m-am legat cu totul de această parte deplină b fiinţei mele, şi am simţit cum ideile mele dştigau în profunzime şi deveneau mai reale.
Orice parte a corpului meu pe care o atingeam părea că răspunde simţiiri mâinii mele, şi fiecare atingere îmi producea în suflet o dublă idee.
N-a trecut mult timp şi am înţeles că această facultate de a simţi era răspândită în toate părţile fiinţei mele, şi curând mi-am dat seama de limitele existenţei proprii c? Îmi păruse la început de o uriaşă întindere.
Îmi aruncasem privirile asupra corpului meu, mi se Părea că ocupă un volum uriaş, într-atât de mare încât tocse obiectele ce-mi atrăseseră privirile nu-mi păreau a fi, în comparaţie cu el, decât nişte puncte luminoase.
M-am cercetat îndelung, m-am privit cu plăcere, ni-am urmărit mâna cu ochii şi i-am observat mişcările; toate acestea mi-au sugerat cele mai ciudate idei; credeam că mişcarea mâinii mele nu era decât un fel de scistenţă trecătoare, o succesiune de lucruri ce seamănă htre ele; am apropiat-o de ochi şi atunci mi s-a părut nai mare decât întreg corpul, făcând să dispară din câmpul neu vizual un număr infinit de obiecte.
Am început să bănuiesc că această senzaţie pe care ni-o dăduseră ochii era în mare parte o iluzie; văzusem tine că mâna nu era decât o mică parte din corpul meu.
Şi nu puteam înţelege cum s-a mărit atât de mult încât să-mi pară uriaşă; am hotărât deci să nu mă mai încred decât în pipăit, ce nu mă înşelase încă, şi să fiu circumspect cu toate celelalte feluri de a simţi şi de a exista.
Această precauţie mi-a fost folositoare, am început din nou să mă mişc, să merg cu capid sus şi ridicat spre cer; m-am lovit ’ţişor de un palmier; cuprins de spaimă, am pus mâna pe acest corp străin, căci aşa îl considerăm, pentru că el nu îmi răspundea la atingere; m-am întors cu un fel de spaimă şi am văzut pentru prima oară că există ceva şi în afara mea.
Mai tulburat de această nouă descoperire decât fusesem de toate celelalte, mi-am revenit cu greu şi, după ce ăm meditat la acea întâmplare, am tras concluzia că trebuie să privesc obiectele exterioare aşa cum îmi privisem părţile corpului, şi că numai pipăitul putea să mă convingă de existenţa lor.
Am încercat deci să pipăi tot ceea ce vedeam, voiam să pipăi soarele, întindeam braţele ca să cuprind orizontul, şi nu dădeam decât de golul văzduhului.
La fiecare tentativă pe care o făceam, nu dădeam decât de surprize, căci mi se părea că toate obiectele se află la fel de aproape de mine, şi numai după o mulţime de încercări am învăţat să mă folosesc de ochi ca să-mi îndrume? Nana, şi cum aceasta îmi trezea idei cu totul diferite de impresiile pe care le primeam prin simţul văzului, senzaţiile mele nefiind de acord unele cu celelalte, judecăţile pe care le făceam erau şi mai puţin exacte şi fiinţa mea, în întregul ei, nu era încă pentru mine decât o existenţă confuză.
Profund preocupat de mine, de ceea ce eram, de ceea ce puteam să fiu, contrarietăţile pe care le încercam mă umileau; cu cât mă gândeam mai mult, cu atât aveam mai multe îndoieli; sătul de atâtea incertitudini, obosit de atâta zbucium, genunchii mi s-au înmuiat şi m-am trezit într-o poziţie de repaos. Această stare d? Linişte o dat noi puteri simţurilor mele; mă aflam aşezat la umbra unui arbore frumos, fructe de culoare roşie coborau în ciorchini până la mâna mea; le-am atins uşor şi ime- diat s-au desprins de pe ramură aşa cum cad de pe ramură smochinele atunci când s-au copt.
Am luat un fruct, îmi închipuiam că’ am făcut o cucerire, şi mă mândream simţind că pot să ţin în mină o altă fiinfă în întregul ei; greutatea sa, deşi mică, mi s-a părut o rezistenţă însufleţită pe care îmi făcea plăcere să o înving.
Am apropiat acel fruct de ochi, i-am privit forma şi culorile „o mireasmă minunată mi l-a apropiat şi mai mult, se afla acum aproape de buzele mele, îi inspiram îndelung parfumul şt gustam din plin plăcerea miresmei; eram plin de acest aer îmbălsămat, gura mi s-a deschis pentru a-l exala, s-a redeschis pentru a-l prinde din nou, am simţit că posedăm un miros lăuntric mai fin, mai delicat încă decât primul, în sfârşit, am gustat.
Ce savoare! Ce senzaţie nouă! Până atunci nu avusesem decât plăceri, gustul mi-a dat sentimentul voluptăţii, intimitatea bucuriei a zămislit ideea posesiunii, am crezut că substanţa acelui fruct devenise a mea şi că aveam puterea să transform fiinţele.
Măgulit de această idee de putere, aţâţat de plăcerea pe care o simţisem, am cules un al doilea şi un al treilea fruct, şi nu oboseam înn-mi folosi mâna pentru a-mi îndestula gustul; dar o moliciune plăcută punând treptat stăpânire pe simţurile mele, mi-a îngreuiat membrele şi a ’pus capăt activităţii sufletului; îmi dădeam seama de inactivitatea sa după lâncezeala gândurilor, senzaţiile mele slăbite rotunjeau toate obiectele şi nu-mi înfăţişau decât imagini) slabe şi fără de contur; în această clipă ochii mei, deveniţi nefolositori, s-au închis, şi capul, ne- maifiind susţinut de puterea muşchilor, s-a aplecat, aflându-şi odihnă pe iarbă.
Totul s-a şters, totul a dispărut, find gândurilor mele s-a întrerupt, am pierdut sentimentul existenţei mele: acest somn a fost profund, dar nu ştiu dacă a fost de [ungă durată, neavând niciun fel de idee despre timp şi neputând să-l măsor; trezirea mea n-a fost decât o a doua naştere, şi n-am simţit decât că încetasem să exist.
Această nimicire pe care o simţeam, m-a făcut să simt oarecare teamă şi mi-a dat de înţeles că nu voi exista întotdeauna.
M-a cuprins o altă nelinişte, nu ştiam dacă nu cumva am lăsat în somn vreo parte din fiinţa mea, mi-am încercat simţurile, am încercat să mă recunosc.
Dar în timp ce parcurgeam cu ochii, extremităţile corpului meu ca să mă conving că existenţa mea îmi rămăsese încă întreagă, cât de mare mi-a fost surprinderea când am văzut alături de mine o formă asemănătoare cu a mea! Am luat-o drept un alt eu şi, departe de a fi pierdut ceva în timp ce încetasem să exist, am crezut că am devenit dublu.
Am dus mâna spre această nouă fiinţă, ce înfiorare! Nu era eul meu, dar era mai mult decât eul meu; am crezut că existenţa mea îşi va schimba locul şi va trece întreagă în această a doua jumătate a eului meu.
Am simţit-o însufleţindu-se sub mâna mea, am văzut-o începând să gândească sub ochii mei, ochii ei au făcut să curgă în vinele mele un nou izvor de viaţă, aş fi vrut să-i dau întreaga mea fiinţă; aceată voinţă vie a pus capăt existenţei mele, am simţit cum se naşte vn a? Şaselea simţ.
În această clipă, astrul zilei, la sfârşitul drumului său, şi-a stins flacăra; mi-am dat seama cu greu că pierdeam simţul văzului, existam cu prea multă putere ca să mă tem că încetez să exist, şi în zadar întunericul în care mă aflam mi-a amintit de primul meu somn.
VARIETĂŢILE SPECIEI UMANE
Tot ceea ce am spus până acum despre naşterea omului, despre formarea, dezvoltarea şi despre starea sa la diferite vârste, despre simţurile sale şi despre structura trupului său, aşa cum este cunoscută din disecţiile anatomice, nu este încă decât istoria individului, aceea a speciei cerând o descriere aparte, ale cărei principale trăsături nu oot fi extrase decât din deosebirile dintre oameni în funcţie de diferite climate. Prima şi cea mai evidentă dintre aceste deosebiri este culoarea, a doua este forma şi mărimea, iar a treia este cea care ţine de firea diferitelor popoare; fiecare dintre aceste caracteristici, considerate în toată complexitatea lor, ar putea să constituie un tratat amplu, dar noi ne vom mărgini la lucrurile cele mai generale şi mai verificate. [-1
Deşi negrii sunt mai săraci cu duhul, ei au mult suflet, sunt veseli sau melancolici, harnici sau trândavi, prietenoşi sau duşmănoşi, după felul în care sunt trataţi; când sunt bine hrăniţi şi nu sunt maltrataţi, sunt mulţumiţi, veseli, gata să facă orice, şi mulţumirea sufletească le este zugrăvită pe faţă; dar când sunt trataţi rău, pun supărarea foarte tare la inimă şi uneori pier de tristeţe: sunt foarte sensibili la faptele bune şi la insulte, şi-i urăsc de moarte pe cei ce s-au purtat rău cu ei; dimpotrivă, atunci când se ataşează de un stăpân, sunt în stare să facă orice ca să-şi arate zelul şi devotamentul. Sunt prin firea lor miloşi, chiar plin de dragoste faţă de copiii, prietenii şi compatrioţii lor; împart cu dragă inimă puţinul pe care-l au cu cei ce se află în nevoie, chiar fără să-i cunoască şi fără să ştie despre ei altceva decât că sunt săraci. Au deci după cum se vede o inimă minunată şi posedă în germene toate virtuţile; nu pot să le scriu istoria fără să mă înduioşez la gândul situaţiei lor; nu sunt ei oare destul de nefericiţi, fiind reduşi la servitute şi obligaţi să lucreze mereu fără să poată vreodată să eâştige ceva? Trebuie oare să-i oropsim, să-i lovim şi să-i tratăm în continuare ca pe nişte animale? Umanitatea se revoltă împotriva acestor purtări odioase pe care le-a generat lăcomia de oâştig şi pe care le-ar reînnoi poate mereu, dacă legile noastre n-ar fi pus frâu brutalităţii stăpânilor şi n-ar fi restrâns limitele nefericirii sclavilor lor. Sunt forţaţi să muncească, nu li se dă destulă hrană, nici chiar din cea mai ieftină; se spune că ei suportă foarte uşor foamea; ca să trăiască trei zile, nu le trebuie mai mult decât porţia de la un prânz a unui european; oricât de puţin mănâncă şi dorm, sunt mereu puternici şi mereu buni de muncă. Cum de este oare cu putinţă ca nişte oameni ce nu şi-au pierdut cu totul omenia să adopte asemenea maxime, să-şi facă din acestea o idee preconcepută şi să caute să justifice cu argumente abuzurile pe care setea lor de aur îi împinge să le să- vârşească?
[…] Climatul poate fi deci considerat ca o cauză primă şi aproape unică a culorii oamenilor: hrana, care influenţează culoarea mult mai puţin decât climatul, are în schimb o mare influenţă asupra formei corpului. Hrana proastă, nesănătoasă şi rău preparată poate să ducă la degenerarea speciei umane; toate popoarele ce trăiesc în sărăcie sunt urâte şi, rău făcute la trup; chiar şi la noi, oamenii de la ţara sunt mai urâţi decât cei de la oraş, şi adeseori am remarcat că, în satele unde sărăcia este mai mică decât în satele vecine, oamenii sunt mai bine făcuţi la trup şi cu feţele mai puţin urâte. Aerul şi pământul au o mare influenţă asupra formei corpului oamenilor, animalelor şi plantelor: dacă examinăm, în acelaşi ţinut, oamenii ce trăiesc în locurile ridicate, pe coaste sau pe culmea dealurilor, şi-i comparăm cu cei ce ocupă văile învecinate, vom vedea că primii sunt vioi, bine făcuţi, spirituali, şi că femeile de aici sunt în general frumoase; în timp ce în locurile joase, unde pământul este prost, aerul dens şi apă mai puţin curată, ţăranii sunt grosolani, greoi, rău făcuţi la trup, proşti, iar ţărăncile aproape toate urâte. Dacă în Franţa se aduc cai din Spania, sau din Africa de Sud, nu li se va putea perpetua rasa; încep să degenereze de la prima generaţie, iar la a treia sau la a patra generaţie aeeşti cai de rasă africană sau spaniolă, fără să se amestece cu alte rase, vor deveni cai francezi; aşa că pentru a perpetua caii frumoşi, suntem nevoiţi să încrucişăm rasele, aducând noi exemplare din Spania sau din Africa de Sud: climatul şi hrană influenţează deci forma animalelor într-o măsură atât de mare, încât nu ne putem îndoi de efectele lor; şi deşi aceste efecte sunt mai puţin imediate, mai puţin aparenţe şi mai puţin vizibile la oameni, trebuie să conchidem, prin analogie, că ele se produc şi în specia umană şi că se manifestă prin deosebirile pe care le găsim aici.
Totul contribuie deci la demonstrarea faptului că genul uman nu este compus din specii care să difere între ele în mod esenţial şi că, dimpotrivă, la început n-a existat decât o singură specie de oameni, ce, înmulţindu-se şi răspândindu-se pe toată suprafaţa pământului, a suferit diferite schimbări ca urmare a influenţei climatului, a diferenţei dintre felul de a se hrăni şi de a trăi, a maladiilor epidemice şi a amestecului variat la infinit dintre indivizi mai mult sau mai puţin asemănători; că, la început, aceste schimbări nu erau atât de marcate şi nu duceau decât la deosebiri între indivizi; că apoi au devenit deosebiri între specii, prin acţiunea continuă a aceloraşi cauze, ele ajungând mai generale, mai vizibile şi mai constante; că s-au perpetuat şi se perpetuează din generaţie în generaţie, aşa cum malformaţiile sau bolile taţilor şi ale mamelor se transmit copiilor lor; şi că, în sfârşit, dat fiind că n-au fost produse decât prin concursul unor cauze exterioare şi accidentale, că n-au fost confirmate şi n-au devenit constante decât cu timpul şi prin acţiunea continuă a aceloraşi cauze, este foarte probabil că ele vor dispare treptat şi cu timpul sau chiar vor ajunge să fie diferite de ceea ce sunt astăzi, dacă aceste cauze nu vor mai persista sau dacă se vor schimba datorită altor circumstanţe sau relaţii.
ISTORIA.NATURALĂ A ANIMALELOR
DISCURS ASUPRA NATURII ANIMALELOR
Cum cunoştinţele noastre se bazează numai pe comparaţie şi pe studiul raporturilor pe care lucrurile le au cu cele ce li se aseamănă sau cu cele de care diferă, natura omului ar fi şi mai greu de înţeles dacă n-ar exista animalele; după ce am considerat omul în sine, nu trebuie oare să ne servim de această cale a comparaţiei? Nu trebuie oare să examinăm natura animalelor, să comparăm felul lor de organizare, să studiem alcătuirea animală în general pentru a face apoi un studiu aplicat la fiecare caz particular, să remarcăm asemănările, să comparăm diferenţele şi, îmbinând toate acestea, să dobândim destule cunoştinţe ca să putem deosebi cu claritate principalele efecte ale mecanicii vii şi să ne îndreptăm spre importanta ştiinţă al cărei obiect este însuşi omul?
Să începem prin a simplifica lucrurile, să restrângem subiectul nostru, ce la început pare imens, şi să încercăm să-l reducem la adevăratele sale limite. Însuşirile ce aparţin animalului, pentru că aparţin întregii materii, nu trebuiesc cercetate aici, cel puţin nu într-un mod absolut *. Corpul animalului are dimensiuni, greutate, este impenetrabil, are o formă, poate fi pus în mişcare sau poate fi forţat să rămână în repaos prin acţ’unea sau prin rezistenţa corpurilor străine lui; toate aceste însuşiri, ce sunt comune întregii materii, nu sunt şi cele ce caracterizează natura animalelor, şi nu trebuie să fie folosite decât în mod relativ, comparându-se, de exemplu, mărimea, greutatea, forma etc. Unui animal cu mărimea, greutatea, forma altui animal.
De asemenea trebuie să distingem natura particulară a animalelor de facultăţile ce sunt comune atât regnului animal cât şi regnului vegetal; amândouă se hrănesc, se dezvoltă şi se reproduc; în alcătuirea animală propriu- zisă nu trebuie să includem însuşirile ce aparţin şi regnului vegetal; acesta este motivul pentru care am tratat despre hrană, dezvoltare, reproducere şi chiar despre naşterea animalelor înainte de a fi vorbit despre ceea ce este specific numai animalelor sau mai bine zis despre ceea ce nu le aparţine decât lnr
Apoi, cum în clasa animalelor sunt cuprinse o seamă de fiinţe însufleţite a căror organizare este foarte diferită de a noastră şi de cea a animalelor, ce au corpul alcătuit aproape la fel ca noi, trebuie să îndepărtăm din studiile noastre această sp? Cie de natură animală deosebită şi să nu ne ocupăm decât de animalele ce ne seamănă cel mai mult; alcătuirea unei stridii, de eyemplu, nu trebuie să facă parte din cea pe care ne-am propus s-o tratăm.
Dar cum omul nu este un simplu animal, şi cum natura sa este superioară naturii animalelor, trebuie să demonstrăm cauza acestei superiorităţi şi să stabilim, cu probe clare şi întemeiate, gradul exact al inferiorităţii naturii animalelor, pentru a putea distinge ceea ce nu aparţine decât omului de ceea ce are el comun cu animalul.
Pentru a putea vedea mai bine care ne este obiectul, l-am delimitat, am tăiat toate excepţiile al căror studiu l-am considerat inutil şi n-am păstrat decât părţile necesare. Acum, pentru a-l putea cerceta cu toată atenţia de care este nevoie, să-l divizăm în părţi mari; înainte de a examina în amănunt părţile maşinii animale şi funcţiile fiecăreia dintre aceste părţi, să vedem în general care este rezultatul acestei mecanici şi, fără să ne propunem la început să medităm asupra cauzelor, să ne mărginim să constatăm efectele.
Animalul are două feluri de a exista, starea de mişcare şi starea de repaos, veghea şi somnul, ce se succed alternativ toată viaţa: în prima stare, toate resorturile maşinii animale sunt în acţiune, în cea de-a doua, numai unul, şi această parte ce se află în acţiune în somn este în acţiune şi în timpul veghei: ea este deci absolut necesară, pentru că animalul nu poate exista în niciun fel fără de ea; această parte este independentă de cealaltă, pentru că acţionează singură; cealaltă, dimpotrivă, depinde de aceasta, pentru că nu poate singură să-şi exercite acţiunea: una este partea fundamentală a alcătuirii animale, pentru că lucrează continuu şi fără întrerupere; cealaltă este o parte mai puţin esenţială, pentru că ea nu lucrează decât la intervale şi într-un fel alternativ.
Această primă diviziune a alcăturii animale mi se pare firească, generală şi bine întemeiată: animalul ce doarme sau care este în repaos reprezintă o maşină mai puţin complicată şi mai uşor de cercetat decât animalul ce veghează sau care este în mişcare. Această diferenţă este esenţială şi nu reprezintă o simplă schimbare de stare, ca la un corp neînsufleţit c? Se poate afla neschimbat în repaos sau în mişcare: căci un corp neînsufleţit ce se află într-una sau în cealaltă stare, va rămâne întotdeauna în această stare, dacă forţe sau rezistenţe străine nu îl constrâng să şi-o schimbe; animalul însă îşi schimbă starea prin propriile sale puteri; el trece de la repaos la acţiune şi de la acţiune la repaos, în mod firesc şi fără constrângere: momentul de trezire revine în mod atât de necesar ca şi cel de somn, şi amândouă au loc independent de cauze străine, pentru că animalul nu poate exista decât un anumit timp într-o stare sau în alta, iar continuarea neîntreruptă a veghei sau a somnului, a activităţii sau a repaosului ar duc? Amândouă la încetarea continuării activităţii vitale.
Noi putem deci distinge în alcătuirea animală două lături, din care prima acţionează veşnic fără niciun fel de întrerupere, iar cea de-a doua nu lucrează decât la intervale. Acţiunea inimii şi a plămânului la animalul ce respiră, acţiunea inimii la foetus par a reprezenta această primă parte a alcătuirii animale: acţiunea simţurilor şi mişcarea corpului şi a membrelor par a o constitui pe cea de-a doua.
Dacă ne închipuim deci nişte fiinţe cărora pătura nu le-a acordat decât această primă parte a alcătuirii animale, aceste fiinţe ar fi lipsite de simţuri şi de mişcare progresivă, ar fi nişte fiinţe neînsufleţite, ce nu s-ar deosebi întru nimic de animalele ce dorm. O stridie, un zoo- fit, ce nu par să aibă nicio mişcare exterioară vizibilă şi nici simt extern, sunt fiinţe făcute să doarmă veşnic; o plantă nu este, în acest sens, decât un animal ce doarme şi, în general, funcţiile oricărei fiinţe organizate, ce nu ar avea nici mişcări şi nici simţuri, ar putea fi comparate cu funcţiile unui animal care, prin natura sa, ar fi con- strâns să doarmă veşnic.
La animal, star2a de somn nu este deci o stare accidentală, pricinuită de exercitarea mai intensă sau mai slabă a funcţiilor sale în timpul veghei; această stare este, dimpotrivă, un fel de a fi esenţial, şi care serveşte de bază economiei animale. Existenţa noastră începe prin somn; foetusul doarme aproape continuu, iar copilul mai mult doarme decât stă treaz
Somnul, ce pare a fi o stare pur pasivă, un fel de moarte, este deci, dimpotrivă, prima stare a animalului viu şi temelia vieţii; nu. Reprezintă o pierdere, o distrugere, ci un fel de a fi, un fel de a exista la fel de real şi mai general decât oricare altul; înainte de a exista altfel, existăm în acest mod: toate fiinţele organizate ce nu au deloc simţuri nu există decât în acest fel, niciunul nu există într-o stare de mişcare continuă, şi existenţa tuturor participă mai mult sau mai puţin la această stare de repaos.
Dacă reducem chiar animalul cel mai perfect la această parte ce lucrează singură şi fără întrerupere, el nu ne va părea deosebit de fiinţele cărora cu greu le acordăm numele de animal; ne va apărea, în privinţa funcţiunilor exterioare, aproape asemenea vegetalelor; căci deşi organizarea interioară este diferită la animale şi vegetale, atât unele cât şi celelalte vor da la iveală nu numai rezultate asemănătoare, dar se vor hrăni, vor creşte, se vor dezvolta, vor avea principiile unei mişcări interne, vor poseda o viaţă vegetală; însă ele vor fi de asemenea lipsite de mişcare progresivă, de acţiune, de sentiment, şi nu vor prezenta niciun simţ exterior şi niciun caracter vizibil de viaţă animală. Dar să îmbrăcăm această parte interioară cu un înveliş potrivit, adică să-i dăm simţuri şi membre, şi imediat viaţa animală se va manifesta; şi cu cât învelişul va fi dotat mai bine cu simţuri şi membre şi cu alte părţi exterioare, cu atât viaţa animală ne va apărea mai completă şi animalul va fi mai perfect. Deci animalele se deosebesc între ele prin acest înveliş, partea interioară ce reprezintă fundamentul alcătuirii animale aparţinând tuturor animalelor, fără niciun fel de excepţie, şi fiind aproape aceeaşi, ca formă, la om şi la animalele ce au carne şi sânge; învelişul exterior este însă foarte diferit, diferenţele cele mai mari fiind la extremităţile acestui înveliş ’. Ca să ne facem mai bine înţeleşi, să comparăm corpul omului cu csl al animalului, de exemplu, cu corpul calului, al boului, al porcului etc.; partea interioară ce lucrează mereu, adică inima şi plă- rninii, sau, mai în general vorbind, organele circulaţiei şi ale respiraţiei, sunt aproape la fel la om şi la animal; dar partea exterioară, adică învelişul, este foarte deosebită. Osatura corpului animalului, deşi părţile ce o alcătuiesc sunt similare cu cele. Ale corpului omenesc, variază uluitor de mult ca număr, mărime şi poziţie; oasele sunt mai alungite sau mai puţin alungite, mai scurte sau mai puţin scurte, rotunjite într-o măsură mai mare sau mai mică. Plate sau mai puţin plate etc. Extremităţile lor sunt mai ridicate sau mai puţin ridicate, mai scobite sau mai puţin scobite, mai multe lipite între ele, unele lipsesc chiar cu desăvârşire „că, de exemplu, claviculele; unele sunt în număr mai mare, ca de exemplu, cornetele nasului, vertebrele, coastele etc., altele sunt în număr mai mic, ca, de exemplu, oasele carpiene, metacarpiene, tarsiene, metatarsiene, falangele etc., ceea ce duce la diferenţe foarte mari între forma corpului acestor animale şi forma corpului omenesc.
’ Cuvier avea să reia şi să dezvolte această idee: „… natura pare că s-a jucat la infinit cu toate părţile secundare. Pentru acestea nu trebuie ca o formă, ca o condiţie oarecare să fie necesare; adeseori se pare chiar că ea nu are nevoie să fie utilă pentru a fi realizată: ajunge ca această formă să fie posibilă, adică ajunge ca ea să nu distrugă armonia ansamblului. De aceea, pe măsură ce ne îndepărtăm de organele principale şi ne apropiem de cele ce sunt mai puţin importante, găsim variaţii mult mai numeroase; şi când ajungem la suprafaţă, unde natura lucrurilor a vrut să fie aşezate părţile mai puţin esenţiale, numărul variaţiilor devine atât de mare încât toate lucrările natura- liştilor n-au reuşit încă să le cuprindă* (Lecţii de anatomie comparată) (N. Ed. Fr.).
În plus, dacă suntem atenţi, vom vedea că cele mai mari diferenţe sunt cele de la extremităţi şi că ceea ce deosebeşte cel mai mult corpul omului de corpul animalelor sunt extremităţile: căci să împărţim corpul în trei părţi principale, trunchiul, capul şi membrele; capul şi membrele, care reprezintă extremităţile corpului, sunt cele ce diferă cel mai mult la om faţă de animal; apoi, cer- cetând extremităţile fiecăreia dintre aceste trei părţi principale, vom vedea că cea mai mare diferenţă corespunde părţii din trunchi ce se află la extremitatea superioară şi inferioară, pentru că în corpul omenesc, în partea superioară a trunchiului, se află claviculele, în timp ce aceste părţi lipsesc la majoritatea animalelor; la extremitatea inferioară a trunchiului vom găsi un anumit număr de vertebre exterioare, ce formează la animal o coadă; aceste vertebre exterioare lipsesc de la extremitatea inferioară a corpului omenesc. De asemenea, extremitatea inferioară a capului, adică fălcile, şi extremitatea superioară a capului, adică oasele frunţii, se deosebesc uluitor de mult la om faţă de animal; la majoritatea animalelor fălcile sunt foarte alungite, iar oasele frontale, dimpotrivă, foarte scurte. În sfârşit, comparând membrele animalului cu cele ale omului, vom vedea la fel de uşor că ele se deosebesc cel mai mult prin extremităţi, căci la prima vedere nimic nu se aseamănă mai puţin decât mâna omului cu piciorul unui cal sau al unui bou.
Luând inimă drept centrul maşinii animale, constat că omul se aseamănă perfect cu animalele în privinţa acestei părţi şi a altor părţi vecine; dar cu cât ne îndepărtăm de acest centru, cu atât diferenţele devin mai mari, iar cele mai mari diferenţe sunt cele de la extremităţi; şi atunci când există vreo diferenţă şi în ceea ce priveşte acest centru, animalul este infinit mai diferit de om; el este, ca să spun aşa, de o altă natură, şi n-are nimic comun cu speciile de animale pe care le avem în vedere. La majoritatea insectelor, de exemplu, organizarea acestei părţi principale a alcătuirii lor este ciudată; în loc de inimă şi de plămâni insectele au nişte părţi ce servesc şi ele la îndeplinirea funcţiilor vitale şi care, din acest motiv, au fost considerate ca fiind analoage cu aceste viscere, dar care sunt de fapt foarte diferite de acestea, atât prin structură cât şi prin rezultatul acţiunii lor; de aceea insectele se deosebesc de om şi de celelalte animale cât se poate de mult. O diferenţă mică în acest centru al alcătuirii animale este însoţită totdeauna de o diferenţă infinit mai mare în părţile exterioare. Broasca ţestoasă, a cărei inimă are o conformaţie deosebită, este un animal neobişnuit, ce nu se aseamănă cu niciun alt animal
Să cercetăm omul, animalele patrupede, păsările, ce- taceele, peştii, amfibiile, reptilele; ce uimitoare varietate în înfăţişarea, proporţia corpului, numărul şi poziţia membrelor, substanţa din care sunt făcute carnea, oasele şi tegumentele lor! Patrupedele au, în general, cozi, coarne şi toate extremităţile corpului diferite de cele ale omului; cetaceele trăiesc într-un alt element şi, deşi se înmulţesc pe o cale asemănătoare cu cea a patrupedelor, se deosebesc foarte mult de acestea, fiind cu totul lipsite de extremităţile inferioare; păsările par a se deosebi şi mai mult prin ciocul lor, prin pene, prin zbor şi prin faptul că se înmulţesc prin ouă, iar peştii şi amfibiile sunt şi mai îndepărtate de formă omenească; cât despre reptile, ele nu au membre de loc. Deci în înfăţişarea exterioară găsim cea mai mare diversitate; dimpotrivă, toate fiinţele au aproape aceeaşi conformaţie interioară; toate au o inimă, un ficat, un stomac, intestine, organe de reproducere: aceste părţi trebuie deci privite ca fiind cele mai importante pentru alcătuirea animală, pentru că ele sunt, dintre toate organele, cele mai constante şi cele mai puţin supuse variaţiei.
Dar trebuie să observăm că până şi în învelişul animalelor există unele părţi mai constante decât altele; simţurile, şi mai ales unele simţuri, nu lipsesc nici unora dintre aceste animale. Am explicat în articolul despre simţuri care poate fi felul de a pipăi al animalelor; nu ştim care este felul lor de a mirosi şi de a gusta, dar ştim sigur că toate au simţul văzului şi poate şi pe cel al auzului. Simţurile pot deci să fie privite ca o altă parte esenţială a alcătuirii animale, ca şi creierul şi învelişurile sale, ce este prezent la toate animalele dotate cu îimţuri, fiind, într-adevăr, partea în care îşi au originea simţurile şi asupra căreia ele îşi exercită prima lor acţiune. Chiar şi insectele, ce se deosebesc atât de mult de celelalte animale prin centrul organizării lor, au în cap o parte analoagă cu creierul şi simţuri ale căror funcţiuni sunt asemănătoare cu ale celorlalte animale; acelea ce, ca stridiile, par a fi lipsite de aceste părţi, trebuie să fie privite ca semi-animale, ca fiinţe ce fac trecerea de la animale la vegetale.
Creierul şi simţurile formează deci a doua parte esenţială a alcătuirii animale; creierul este centrul învelişului după cum inima este centrul lăuntric al animalului. Aceasta este partea care pune în mişcare şi în acţiune celelalte părţi exterioare, prin intermediul măduvei spinării şi nervilor, ce nu sunt altceva decât prelungirile acesteia: şi, la fel cum inima şi toată partea interioară comunică cu creierul şi cu tot învelişul exterior prin vasele sangvine ce se ramifică peste tot, creierul comunică şi el cu inima şi cu toată partea interioară prin nervii ce se ramifică în ele. Unirea pare intimă şi reciprocă şi, cu toate că aceste două organe au funcţiuni absolut diferite unele de altele atunci când le considerăm separat, nu pot fi totuşi despărţite fără ca animalul să piară pe dată.
Inima şi întreaga parte interioară lucrează continuu, fără întrerupere şi, ca să spunem aşa, mecanic şi independent de vreo cauză din afară; dimpotrivă, simţurile şi întreg învelişul lucrează numai la intervale alternative şi la excitările succesive pricinuite de obiectele exterioare. Obiectele îşi exercită acţiunea lor asupra simţurilor, simţurile transformă această acţiune a obiectelor şi duc impresia modificată la creier, unde această impresie devine ceea ce numim senzaţie; creierul, în urma acestei impresii, acţionează asupra nervilor şi le comunică excitarea pe care a primit-o; această excitare produce mişcarea progresivă şi toate celelalte acţiuni exterioare ale corpului şi ale membrelor animalului. Ori de câte ori o cauză acţionează asupra unui corp, ştim că şi corpul acţionează, prin reacţia sa, asupra acestei cauze: obiectele acţionează asupra animalului prin mijlocirea simţurilor, iar animalul acţionează asupra obiectelor prin mişcările sale exterioare; în general, acţiunea este cauza, iar re- acţiunea este efectul.
Mi se va spune poate că aici efectul nu este deloc proporţional cu cauza; că la corpurile solide, ce urmează legile mecanicii, reacţiunea este întotdeauna egală cu acţiunea; dar că, în cazul corpului animal, se pare că mişcarea exterioară sau reacţiunea este incomparabil mai mare decât acţiunea şi că, prin urmare, mişcarea progresivă şi celelalte mişcări exterioare nu trebuiesc privite ca simple efecte ale impresiei produse de obiecte asupra simţurilor. La aceasta e uşor însă de răspuns că, dacă efectele ne par proporţionale cu cauzele lor în anumite- cazuri şi în anumite împrejurări, în natură există un număr mult mai mare de cazuri şi împrejurări în care efectele nu sunt în niciun fel proporţionale cu cauzele lor aparenţe. Cu o seânteie poţi da foc unui depozit de praf de puşcă şi poţi face să sară în aer o cetate; printr-o frecare uşoară se produce, prin electricitate, o scuturătură puternică ce se face simţită în aceeaşi clipă, până la foarte mare distanţă, şi care nu scade deloc prin divizare, în aşa fel că mii de oameni ce se ating între ei sau se ţin de mână o simt în aceeaşi măsură şi aproape la fel de violent, ca şi cum scuturătură n-ar fi fost resimţită decât de unul singur; prin urmare, nu trebuie să ni se pară extraordinar faptul că o impresie uşoară produsă asupra simţurilor poate să ducă, în corpul animal, la o reacţie violentă ce se manifestă prin mişcări exterioare.
Cauzele pe care le putem măsura şi cărora, prin urmare, putem să le apreciem corect efectele nu sunt în număr atât de mare ca acelea ale căror calităţi ne s^apă, al căror mod de a lucra ne este necunoscut şi despre care nu ştim, în consecinţă, ce relaţie pot să aibă cu efectele lor. Ca să putem măsura p’.’torea unei cauze, trebuie ca ea să fie simplă, să f: e rrereu aceoaşi. Ci acţiunea ei să fie constantă sau, ceea ce înseamnă acelaşi lucru, să nu varieze decât după o l^ge rar q" ne fie perfect cunoscută. Or, în natură, majoritatea efectelor depind de mai multe cauze combinate diferit, d? Cauze a căror acţiune variază, de cauze al căror grad de activitate nu pare să urmeze nicio regulă, nicio lege constantă, şi pe care, ca urmare, nu le putem nici măsura şi nici măcar estima decât aşa cum estimăm nişte probabilităţi, încercând să ne apropiem de adevăr prin intermediul lucrurilor verosimile.
Deci nu pretind să propun ca pe un adevăr demonstrat faptul că mişcarea progresivă şi celelalte -mişcări exterioare ale animalului au drept cauză, şi anume drept cauză unică, impresia produsă de obiecte asupra simţurilor; o spun numai ca pe un lucru verosimil şi care mi se pare întemeiat pe analogii corecte; căci văd că în natură toate fiinţele organizate ce sunt lipsite de simţuri sunt lipsite şi de mişcare progresivă şi că toate cele ce sunt dotate cu simţuri au şi această proprietate activă de a-şi mişca membrele şi de a-şi schimba locul. Mai mult încă, observ7 că adeseori se întâmplă că această acţiune a obiectelor asupra simţurilor pune pe dată animalul în mişcare, fără ca voinţa să pară a lua parte la aceasta şi că, atunci când voinţa este cea care determină mişcarea, se întâmplă întotdeauna ca ea însăşi să fi fost excitată de senzaţia ce rezultă din impresia actuală produsă de obiecte asupra simţurilor sau din reminiscenţa mei impresii anterioare.
Ca să înţelegem mai bine cele arătate, să ne cercetăm pe noi înşine şi să analizăm puţin felul acţiunilor noastre. Atunci când un obiect ne impresionează vreun simţ oarecare, dacă senzaţia pe care o produce este plăcută şi dă naştere unei dorinţe, această dorinţă nu poate fi decât legată de unele dintre însuşirile noastre şi de unele dintre felurile noastre de a ne bucura nu putem dori acest obiect decât pentru a-l vedea, pentru a-l gusta, pentru a-l auzi, pentru a-l simţi, pentru a-l atinge; nu îl dorim decât pentru a ne satisface mai din plin simţul cu care l-am perceput sau pentru a satisface, în acelaşi timp, unele dintre celelalte simţuri ale noastre, adică pentru a face ca prima senzaţie să fie şi mai plăcută încă sau pentru a stâmi o alta, ceea ce reprezintă un nou fel de a ne bucura de acest obiect: căci dacă am putea să ne bucurăm din plin şi cu toate simţurile noastre de un lucru chiar în momentul în care îl vedem, n-am mai putea să dorim nimic. Dorinţa nu vine deci decât din faptul că ne aflăm într-o poziţie nefavorabilă în raport cu obiectul pe care l-am văzut, prea departe sau prea aproape de el: deci „în mod firesc, ne schimbăm poziţia, căci în timp ce am văzut obiectul, ne-am dat seama şi de depărtarea sau de apropierea ce face ca situarea noastră să fie nefavorabilă, împiedicându-ne să ne bucurăm din plin de el. Mişcarea pe care o facem ca urmare a dorinţei şi însăşi dorinţa nu vin deci decât din impresia pe care acest obiect a făcut-o asupra simţurilor noastre.
În cazul în care este un obiect pe care l-am perceput cu ochii şi pe care am dori să-l pipăim, dacă se află la îndemână, întindem braţul ca să ajungem la el, iar dacă ’ este departe, ne punem în mişcare ca să ne apropiem de el. Un om preocupat adânc de un lucru nu va apuca, nici dacă îi este foarte foame, pâinea pe care o are la îndemână! Va putea chiar să o ducă la gură şi să o mănânce fără să-şi dea seama. Aceste mişcări sunt o urmare necesară a primei impresii produse de obiecte; ele vor urma întotdeauna după o asemenea impresie, dacă alte impresii ce se trezesc în acelaşi timp nu s-ar opune adeseori acestui efect natural, fie slăbindu-l, fie distrugând acţiunea primei impresii.
O fiinţă organizată, lipsită complet de simţuri, de exemplu, o stridie, ce probabil nu are decât un simţ tactil foarte imperfect, este deci o fiinţă lipsită nu numai de mişcare progresivă, ci şi de simţire şi de orice fel de inteligenţă, pentru că atât una cât şi cealaltă ar faoe să se nască dorinţa şi s-ar manifesta prin mişcarea exterioară. Nu voi garanta că aceste fiinţe lipsite de simţuri sunt lipsite şi de simţământul existenţei lor, se poate spune însă că ele nu o simt decât într-un mod foarte imperfect, pentru că nu pot să vadă şi nici să simtă existenţa celorlalte fiinţe.
Deci acţiunea obiectelor asupra simţurilor zămisleşte dorinţa care, la rândul ei, produce mişcarea progresivă. Ca să facem lucrurile şi mai bine înţelese, să presupunem că un om, în momentul în care ar vrea să se apropie de un obiect, s-ar trezi deodată lipsit de membrele de care are nevoie pentru această acţiune; acest om fără picioare ar încerca să meargă cu genunchii; dacă îl lipsim şi de genunchi şi de coapse, şi-i lăsăm în continuare dorinţa de a se apropia de obiect, se va strădui să meargă în mâini; dacă îl lipsim şi de braţe şi de mâini, se va târî, se va folosi de toate puterile corpului său şi se va ajuta de întreaga flexibilitate a vertebrelor pentru a se pune în mişcare, şi se va agăţa cu bărbia sau cu dinţii de vreun punct de sprijin ca să încerce să-şi schimbe locul; şi chiar dacă i-am reduce corpul la un punct fizic, la un atom globulos, dac3 dorinţa persistă, el tot îşi va folosi toate puterile pentru a-şi schimba poziţia; dar cum în această stare n-ar avea alt mijloc de a se mişca decât acela de a acţiona asupra planului ps care se află, se va ridica mai mult sau mai puţin pentru a atinge obiectul. Mişcarea exterioară şi progresivă nu depinde deci nici într-un fel de organizarea şi de forma corpului şi a membrelor, pentru că oricum ar fi manifestată în exterior; o fiinţă se mişcă, dacă este dotată cu simţuri şi cu dorinţa de a le satisface.
Uşurinţa, repeziciunea, direcţia, continuitatea mişcării depind într-adevăr de această organizare exterioară; dar cauza, principiul, acţiunea, determinarea vin numai din dorinţa provocată de impresia produsă de obiecte asupra simţurilor: căci să presupunem acum că, păstrându-şi conformaţia exterioară, un om ar fi lipsit treptat de simţuri; el nu-şi va\nai schimba locul ca să-şi satisfacă privirile, dacă e lipsit de vedere; nu se va apropia ca să asculte, dacă sunetul nu produce nicio impresie asupra organului auzului; nu va face niciodată vreo mişcare ca să inspire un miros plăcut sau ca să evite unul neplăcut, dacă simţul mirosului îi este distrus; acelaşi lucru se poate spune şi despre simţul pipăitului şi al gustului; dacă aceste două simţuri nu mai sunt susceptibile de a primi impresii, omul nu va acţiona ca să le satisfacă; acest om va rămâne deci în repaus, şi anume într-un repaus continuu; nimic nu va putea să-l facă să-şi schimbe poziţia şi să-i imprime o mişcare progresivă, deşi prin conformaţia sa exterioară este pe deplin capabil să se mişte şi să acţioneze.
Nevoile naturale, ca, de exemplu, cea de a-şi lua hrană, sunt mişcări interioare ale căror impresii fac să se nască dorinţa, poftă şi chiar necesitatea; aceste mişcări interioare ar putea deci să producă la animal nişte mişcări exterioare, şi, cu condiţia ca să nu fie lipsit de toate simţurile exterioare şi să aibă acelaşi simţ legat de nevoile sale. El va acţiona ca să şi le satisfacă. Necesitatea nu e totuna cu dorinţa, ea se deosebeşte de aceasta precum cauza se deosebeşte de efect şi nu poate să o producă fără concursul simţurilor. Ori de câte ori animalul zăreşte vreun obiect legat de nevoile sale, se naşte dorinţa sau poftă şi urmează acţiunea.
Obiectele exterioare exercitându-şi acţiunea lor asupra simţurilor, este deci necesar ca această acţiune să producă un oarecare efect şi este uşor de conceput că efectul acestei acţiuni este mişcarea animalului, dacă simţurile sale sunt întotdeauna impresionate în acelaşi fel. Această impresie vă fi urmată mereu de acelaşi efect, de aceeaşi mişcare: dar cum să înţelegem această modificare a acţiunii obiectelor asupra animalului, ce face să se nască pofta sau repulsia? Cum să concepem ceea ce operează dincolo de simţuri, la nivelul de mijloc dintre acţiunea obiectelor şi acţiunea animalului? Operaţie în care constă totuşi principiul determinării mişcării, pentru că el schimbă şi transformă acţiunea animalului şi o face uneori nulă, în ciuda impresiei pe care o produc obiectele.
Această problemă este cu atât mai greu de rezolvat cu cât, fiind prin natura noastră diferiţi de animale, sufletul ia parte la aproape toate mişcările noastre, poate chiar la toate, şi ne este foarte greu să deosebim efectele acţiunii acestei substanţe spirituale de cele ce sunt produse numai de forţele fiinţei noastre materiale: nu putem să judecăm decât prin analogie şi comparând operaţiile fireşti ale animalului cu acţiunile noastre; dar ţinând îeama că această substanţă spirituală n-a fost acordată decât omului, că omul nu gândeşte şi nu reflectează decât cu ajutorul ei, că animalul este, dimpotrivă, o fiinţă pur materială, ce nu gândeşte şi nici nu reflectează, şi că totuşi acţionează şi pare a se determina, nu ne putem îndoi că principiul determinării mişcării este la animal un efect pur mecanic şi absolut dependent de organizarea sa.
Îmi imaginez deci că la animal acţiunea obiectelor asupra simţurilor produce o alta asupra creierului, pe care îl consider ca pe un simţ interior şi general ce primeşte toate impresiile pe care simţurile exterioare i le transmit. Acest simţ lăuntric este nu numai susceptibil de a fi impresionat de acţiunea simţurilor şi a organelor exterioare, ci şi capabil, prin natura sa, să păstreze mult timp irftpresia pe care o produce această acţiune; impresia, ce este mai mult sau mai puţin adâncă, după cum tulburarea ce o produce durează mai mult sau mai puţin, constă în continuitatea acestei tulburări.
Simţul interior se deosebeşte deci de simţurile exterioare mai întâi prin proprietatea pe care o are de a recepta în general toate impresiile, de orice natură ar fi ele; în timp ce simţurile exterioare nu le recepţionează decât într-un fel particular şi legat de conformaţia lor, căci niciodată ochiul nu este impresionat de sunet, după cum nici urechea nu este niciodată impresionată de lumină. În al doilea rând, acest simţ interior se deosebeşte de simţurile exterioare prin durata tulburării pe care o produce acţiunea cauzelor exterioare; în rest, el este, pe de-a-ntregul, de aceeaşi natură cu simţurile exterioare. Simţul interior al animalului este, la fel ca şi simţurile sale exterioare, un organ, un produs mecanic, un simţ pur material. Ca şi animalul, noi avem acest simţ interior material şi posedăm în plus un simţ de o natură superioară şi foarte diferită, ce rezidă în substanţa spirituală care ne însufleţeşte şi ne conduce.
Creierul animalului este deci un simţ intern general şi comun, ce primeşte toate impresiile pe care i le transmit simţurile externe, adică toate excitările pe care le produce acţiunea obiectelor, şi aceste excitări durează şi ră- mân mult mai mult timp în acest simţ intern decât în simţurile externe: vom înţelege uşor acest lucru, dacă ne vom gândi că, până şi în cazul simţurilor externe, exista o diferenţă vizibilă între durata excitării lor. Excitarea pe care lumina o produce asupra ochiului persistă mult mai* mult decât excitarea pe care o produce sunetul asupra urechii; ca să ne convingem de acest lucru nu trebuie decât să reflectăm la nişte fenomene foarte cunoscute. Atunci când rotim cu oarecare repeziciune un cărbune aprins sau când dăm foc unei rachete, cărbunele aprins se înfăţişează privirii ca un cerc de foc. Iar rachetă ca o dâră lungă de flacără: se ştie că aceste impresii vizuale se datoresc duratei excitării pe care lumina o produce asupra organului văzului şi faptului că, în acelaşi timp, vedem atât prima cât şi ultima imagine a cărbunelui sau a rachetei: or, între prima şi ultima impresie există un timp măsurabil. Să măsurăm acest interval de timp şi să presupunem că este nevoie de o jumătate de secundă, sau de un sfert de secundă dacă vreţi, pentru ca acest cărbune aprins să descrie cercul şi să revină în acelaşi punct al circumferinţei; astfel, excitarea pricinuită de lumină durează o jumătate de secundă sau cel puţin un sfert de secundă. Dar excitarea pe care o produce sunetul nu este de o atât de lungă durată, căci urechea sesizează intervale de timp mult mai mici: în timpul unui sfert de secundă putem auzi distinct de trei iau de patru ori acelaşi sunet, sau trei, patru sunete succesive, iar într-o jumătate de secundă, şapte sau opt sunete, fără ca ultima impresie să se confunde în vreun fel cu prima, rămânând distinctă şi separată; în timp ce, pentru ochi, prima şi ultima impresie par a, fi continui; şi, din acest motiv o suită de culori, ce s-ar succeda la fel de repede ca nişte sunete, se amestecă între ele şi nu ne pot impresiona într-un fel distinct, aşa cum se întâmplă cu un şir de sunete.
Putem deci presupune, cu destul temei că excitările pot dura mult mai mult timp în cazul simţului interior decât durează în cazul simţurilor exterioare, pentru că în unele din aceste simţuri chiar, excitarea durează mai mult timp decât în altele, aşa cum am arătat că se întâmplă în cazul ochiului, ale cărui excitări sunt mai de durată decât cele ale urechii: iată de ce impresiile pe care acest simţ le transmite simţului interior sunt mai puternice decât impresiile transmise de ureche, şi tot din acest motiv ne reprezentăm lucrurile văzute mult mai viu decât pe cele auzite. Se pare chiar că, dintre toate simţurile, ochiul este cel ale cărui excitări au cea mai mare durată şi, ca urmare, impresiile sale sunt probabil şi cele mai puternice, deşi în aparenţă ele ar fi cele mai slabe; căci acest organ pare, prin natura sa, că participă mai mult decât oricare altul la natura organului interior. Am putea-o dovedi prin numărul mare de nervi ce ajung la ochi; ochiul primeşte el singur tot atâţia nervi cât primesc organele simţurilor auzului, mirosului şi gustului luate la un loc.
Ochiul poate fi deci considerat ca o continuare a simţului interior; după cum am spus în articolul despre simţuri, el nu este decât un nerv gros, o prelungire a organului în care rezidă simţul interior al animalului; nu e deci de mirare că ochiul se apropie de natura simţului interior mai mult decât oricare alt simţ: într-adevăr. Nu numai că excitările sale sunt mai de durată, întocmai ca în oazul simţului interior, dar ochiul mai are şi nişte proprietăţi superioare celor ale celorlalte simţuri, şi aceste proprietăţi sunt asemănătoare cu cele ale simţului interior.
Ochiul întoarce în afară impresiile interioară, el exprimă dorinţa pe care a zămislit-o obiectul plăcut ce l-a impresionat. Ochiul este, ca şi simţul interior, un simţ activ; dimpotrivă, toate celelalte simţuri sunt aproape complet pasive, simple organe făcute pentru a primi impresiile exterioare, dar incapabile să le păstreze, şi, mai mult încă, să le reflecte în exterior. Ochiul le reflectă, pentru că le păstrează; şi le păstrează, pentru că excitările de care este afectat sunt de durată, în timp ce acelea ale altor simţuri se nasc şi sfârşesc aproape în aceeaşi clipă.
Totuşi, atunci când vreun simţ oarecare este excitat foarte puternic şi vreme îndelungată, excitarea persistă şi continuă mult timp după acţiunea obiectului exterior. Când ochiul este izbit de o lumină prea vie sau când se fixează prea mult timp pe un obiect, iar culoarea acestui obiect este strălucitoare, el primeşte o impresie atât de adâncă şi de o durată atât de mare încât suprapune imaginea acestui obiect peste toate celelalte obiecte. Dacă privim o clipă soarele, vom vedea, timp de mai multe minute şi uneori timp de mai multe ore sau chiar de mai multe zile, imaginea discului soarelui suprapunându-se peste toate celelalte obiecte. Când urechea a fost excitată timp de câteva ore în şir de aceeaşi arie muzicală, de sunete puternice la care am fost atenţi, ca dt exemplu de sunetul oboiului sau de dangătul clopotelor, excitarea persistă şi continuăm să auzim clopotele şi oboiul, impresia durând uneori mai multe zile şi dispărând treptat. La fel se întâmplă atunci când mirosul şi gustul au fost afectate de un miroş foarte puternic şi de un gust foarte neplăcut, căci mult timp după aceea simţim încă acest miros urât şi acest gust rău; în sfârşit, atunci când ne exercităm prea mult timp simţul tactil pe un acelaşi obiect, sau când aplicăm cu putere un corp străin pe vreo parte a corpului nostru, impresia persistă de asemenea un anume timp în care avem impresia că încă pipăim şi că suntem pipăiţi.
Toate simţurile au deci proprietatea de a păstra mai mult sau mai puţin timp impresiile provocate de cauzele exterioare, dar ochiul o are mai mult decât toate celelalte simţuri; iar creierul, unde rezidă simţul interior al animalului, are prin excelenţă această proprietate; el nu numai că păstrează impresiile pe care le-a primit, ci şi propagă acţiunea, comunicând nervilor excitările. Organele simţurilor exterioare, creierul, care este organul simţului interior, măduva spinării şi nervii, ce se răs- pândesc în toate părţile corpului animal, trebuie privite ca formând un corp continuu, ca o maşină organică în care simţurile sunt părţile asupra cărora se aplică forţele sau puterile exterioare; creierul este hypomochlionul sau masă de sprijin, iar nervii sunt părţile pe care acţiunea părţilor le pune în mişcare. Dar această maşină este atât de diferită de celelalte maşini pentru că hypomochlionul este nu numai în stare de rezistenţă şi de reacţie, ci el însuşi activ, păstrând mult timp excitarea pe care a primit-o; şi cum acest organ interior, creierul şi membranele ce-l înconjoară este de o foarte mare capacitate şi de o foarte mare sensibilitate, el- poate să primească un număr foarte mare de excitări succesive şi simultane şi să le păstreze în ordinea în care le-a primit; fiecare impresie nu excită decât o parte din creier, iar impresiile succesive excită în mod diferit o aceeaşi parte şi pot excita de asemenea unele părţi învecinate.
Să ne închipuim un animal ce nu are deloc creier, dar care este dotat cu un simţ exterior foarte sensibil şi atotcuprinzător, un ochi, de exemplu, a cărui retină să aibă o întindere la fel de mare ca şi cea a creierului, şi care să fie dotată, în acelaşi timp, cu acea proprietate a creierultii de a păstra mult timp impresile pe care le-a primit; cu siguranţă că, înzestrat cu un asemenea simţ, animalul ar vedea în acelaşi timp nu numai obiectele ce-l impresionează în acel moment, ci şi pe toate cele ce l-au impresionat înainte, pentru că în acest caz, excitările porsisiând, şi capacitatea retinei fiind destul de mare pentru a le primi în părţi diferite, el va vedea la fel de bine, şi în acelaşi timp, atât primele cât şi ultimele imagini; şi văzând astfel trecutul şi prezentul din aceeaşi privire, va fi determinat în mod mecanic să facă o acţiune sau alta, după mărimea forţei şi după numărul mai mare sau mai mic al excitărilor produse de imaginile corespunzătoare sau contrarii acestei determinări. Dacă numărul imaginilor proprii să zămislească dorinţa îl depăşeşte pe cel al imaginilor proprii să zămislească repulsia, animalul va fi determinat să facă o mişcare ca să-şi satisfacă această dorinţă; dacă numărul sau puterea imaginilor menite să producă dorinţa este egal cu numărul sau cu puterea imaginilor de respingere, animalul nu va fi determinat să acţioneze, ci va rămâne în echilibru între aceste două puteri egale şi nu va face vreo mişcare nici ca să ajungă la acel lucru şi nici ca să-l evite. Consider că totul se va face mecanic şi fără că memoria să ia în vreun fel parte; căci animalul vede în acelaşi, timp toate imaginile, şi, ca urmare, ele acţionează asupra lui simultan: cele proprii să stârnească dorinţa se unesc şi se opun celor ce sunt proprii repulsiei şi, după cum predomină, ca număr şi putere, unele sau altele, animalul este determinat să acţioneze într-un fel sau altul.
Acest lucru ne face să vedem că, la animal, simţul interior nu se deosebeşte de simţurile exterioare decât prin această proprietate a simţului interior de a păstra excitările şi impresiile pe care le-a primit; această unică însuşire este suficientă ca să explice toate acţiunile animalelor şi ca să ne dea o idee despre ceea ce se petrece în- lăuntrul lor; de asemenea, ea poate să folosească şi Ia demonstrarea diferenţei esenţiale şi infinite ce există între animale şi noi, şi în în acelaşi timp să ne facă să recunoaştem ceea ce avem comun cu ele.
Animalele au simţurile foarte bine dezvoltate şi totuşi, în genera], nu Ie au pe toate atât de perfecţionate ca ale omului*; trebuie să facem observaţia că gradele de perfecţionare ale simţurilor urmează la animal o altă ordine decât la om. Simţul cel mai legat de gândire şi de cunoaştere este pipăitul; omul, aşa cum am dovedit, are acest simţ mai perfecţionat decât animalele. Mirosul este simţul cel mai legat de instinct, de poftă; animalul are acest simţ infinit mai dezvoltat decât omul: de aceea omul trebuie mai mult să cunoască decât să poftească, pe când animalul mai mult să poftească decât să cunoască. La om, primul simţ sub raportul perfecţiunii, este simţul tactil, iar mirosul este ultimul; la animal, mirosul este primul dintre simţuri, iar pipăitul este ultimul; această deosebire este legată de natura unuia şi a celuilalt. Simţul vederii nu poate avea siguranţă şi nu poate folosi cunoaşterii decât cu ajutorul simţului tactil; de aceea simţul vederii este mai imperfect sau, mai curând, mai puţin perfecţionat la animal decât la om. Urechea, deşi la animal poate fi la fel de bine conformată ca şi la om, este totuşi mult mai puţin folositoare animalului din pricina lipsei graiului, grai care la om depinde de simţul auzului; legătura cu acest organ de comunicare face ca acest simţ să fie activ, în timp ce. La anima! El este un simţ aproape pe de-a-ntregul pasiv. Omul are deci simţul tactil, ochiul şi urechea mai perfecţionate, iar simţul mirosului mai puţin dezvoltat decft animalele; şi cum gustul este un simţ interior al mirosului, şi cum el este mai legat de apetit decât oricare alt simţ, se poate presupune că animalul are şi acest simţ mai sigur şi poate mai rafinat decât omul: am putea-o dovedi prin repulsia de neînvins pe care animalele o au pentru anumite alimente şi prin pofta naturală ce le face să aleagă, fără să se înşele, ceea ce e bun pentru ele, în timp ce omul, dacă n-ar fi avertizat, ar mânca fructul de man- cenilla ca pe un măr şi cucuta ca pe pătrunjel.
Excelenţa simţurilor vine de la natură, dar deprinderea de a le folosi poate să le confere şi ea un grad în plus de perfecţiune; nu trebuie decât să le exersezi adeseori şi îndelung asupra aceloraşi obiecte: un pictor, obişnuit să privească atent formele, va vedea, de la primă privire, o infinitate de nuanţe şi de diferenţe pe care un alt om nu le va putea sesiza într-un interval lung de timp sau poate niciodată. Un muzician, a cărui ureche este obişnuită cu armonia, va fi puternic şocat de o disonanţă; o voce falsă, un sunet strident îl vor supăra şi răni; urechea sa este un instrument pe care un sunet discordant îl demontează şi dezacordează. Ochiul pictorului este un tablou în care se văd şi cele mai slabe nuanţe şi unde sunt trasate până şi liniile cele mai delicate. Simţurile şi chiar pofta animalelor se pot şi ele perfecţiona; păsările pot fi învăţate să repete cuvinte şi cântece; zelul unui câine pentru vânătoare poate fi mărit silindu-l să gonească după pradă.
Dar această dezvoltare a simţurilor şi chiar perfecţiunea la care ele pot ajunge nu au efecte foarte vizibile decât la animale; animalele ne vor părea cu atât mai a; ctive şi mai inteligente cu cât simţurile lor vor fi mai active şi mai perfecţionate. Omul, dimpotrivă, nu este mai înţelept şi nici mai spiritual pentru că şi-a exersat mult timp urechea şi ochii. Nu se constată că oamenii cu simţurile reduse, vederea scurtă, auzul slab, mirosul distrus sau insensibil, ar avea mai puţin spirit decât ceilalţi; dovadă evidentă că omul posedă şi altceva decât un simţ interior animal: acesta nu este decât un organ material, asemănător cu organul simţurilor exterioare, şi care nu se deosebeşte de el decât prin aceea că are proprietatea de a păstra excitările pe care le-a primit: sufletul omului, dimpotrivă, este un simţ superior, o substanţă spirituală, cu totul deosebită, prin esenţa şi prin acţiunea sa, de natura simţurilor exterioare.
Aceasta nu înseamnă că am putea nega faptul că în om există un simţ interior material, legat, ca şi la animal, de simţurile exterioare, căci o demonstrează însăşi examinarea lor; conformaţia asemănătoare a organelor la om şi la animal, creierul ce este la om la fel ca la animal, şi chiar mai mare în raport cu volumul corpului, sunt de ajuns ca să ateste existenţa în om a acestui simţ interior material. Dar eu pretind că la om acest simţ este cu totul subordonat celuilalt; el este comandat de substanţa spirituală ce nimiceşte sau generează acţiunea: într-un cuvânt, acest simţ ce determină totul la animal, la om face numai ceea ce simţul superior nu-l împiedică să facă; el face de asemenea ceea ce simţul superior îi ordonă.
La animal acest simţ este principiul determinării mişcării şi a tuturor acţiunilor, la om el nu reprezintă decât modalitatea sau cauza secundară.
Să dezvoltăm atât cât vom putea acest punct important; să vedem ce poate să producă acest simţ interior material: odată fixată întinderea sferei sale de activitate, tot ceea ce nu va fi cuprins în ea va depinde, în mod necesar, de simţul spiritual: sufletul va face tot ceea ce acest simţ material nu poate face. Dacă stabilim nişte limite sigure între aceste două puteri, vom vedea clar ce aparţine fiecăreia dintre ele; vom distinge cu uşurinţă ceea ce animalele au comun cu noi şi ceea ce noi avem superior faţă de ele.
Simţul interior material receptează în mod egal toate impresiile, pe care i le transmite fiecare dintre simţurile exterioare: aceste impresii vin din acţiunea obiectelor, nu fac decât să treacă prin simţurile exterioare şi nu produc în aceste simţuri decât o excitare foarte puţin durabilă şi, ca să spunem astfel, instantanee; dar ele se opresc pe simţul interior şi produc în creier, care este organul acestui simţ, excitări durabile şi distincte. Aceste excitări sunt plăcute sau neplăcute, adică sunt concordante sau contrarii în raport cu natura animalului şi generează apetitul său repulsia după starea şi dispoziţia de moment a animalului. Să considerăm un anima] în momentul naşterii sale; de îndată ce, prin grija mamei, a scăpat de învelişurile sale, a început să respire şi să simtă nevoia de hrană, mirosul, ce este simţul apetitului, primeşte emanaţiile laptelui din mamelele mamei; acest simţ, excitat de particulele mirositoare, transmite această excitaţie creierului, iar creierul, acţionând la rândul său asupra nervilor, ’ face ca animalul să se mişte şi să deschidă gura ca să-şi procure această hrană de care are nevoie. Simţul apetitului fiind mult mai redus la om decât la animal, copilul nou născut nu simte decât nevoia de hrană, nevoie pe care o face cunoscută prin ţipete; dar nu poate să şi-o procure singur, nu este nici într-un fel avertizat de miros şi nimic nu poate să-i îndrepte mişcările spre găsirea hranei; trebuie să-l apropii de mamelă şi să-l faci să o simtă şi să o atingă cu gura; atunci simţurile excitate transmit excitaţia creierului, iar creierul, acţionând asupra nervilor, face ca noul născut să execute mişcările nece. Sare pentru a primi şi a-şi suge hrana. Poate că animalul nu este avertizat de prezenţa hranei şi de locul unde trebuie să o caute decât de miros şi gust, adică de simţurile apetitului: ochii nu-i sunt încă deschişi şi, chiar dacă ar fi, în aceste prime clipe de viaţă animalul nu i-ar putea folosi la determinarea mişcării. Ochii, ce reprezintă un simţ legat mai mult de cunoaştere decât de apetit, sunt deschişi la om în momentul naşterii, pe când la majoritatea animalelor ei rămân închişi mai multe zile. Simţurile apetitului, dimpotrivă, sunt cu mult mai perfecţionate şi mai dezvoltate la animal decât la copil: este o altă dovadă că la om organele apetitului sunt mai puţin perfecţionate decât cele ale cunoaşterii, şi că la animal organele cunoaşterii sunt mai puţin dezvoltate decât cele ale apetitului.
Simţurile legate’ de apetit sunt deci mai dezvoltate la animalul ce de abia s-a născut decât la copilul nou născut. Acelaşi lucru se poate spune şi despre mişcarea progresivă şi’ despre toate celelalte mişcări exterioare: copilul de abia că poate să-şi mişte membrele, şi va trece mult timp înainte ca el să aibă puterea să se mute din loc; dimpotrivă, animalul tânăr îşi, dobândeşte în foarte scurt timp toate aceste facultăţi: la animal ele nu sunt legate decât de apetit, ce este puternic şi din vrome dezvoltat, şi reprezintă principiul unic al determinării tuturor mişcărilor; la om, dimpotrivă, apetitul este slab, nu se dezvoltă decât mai târziu, şi nu are probabil o influenţă atât de mare precum dorinţa de a cunoaşte asupra determinării mişcărilor; în această privinţă omul este mai întârziat decât animalele.
Prin urmare totul dovedeşte, chiar şi fizicul, că animalul nu este pus în mişcare decât de apetit şi că omul este condus de un principiu superior; au existat întotdeauna. Îndoieli în privinţa acestui subiect numai pentru că nu putem înţelege cum apetitul singur este în stare să producă în animal efecte atât de asemănătoare cu cele pe care le produce în noi dorinţa de a cunoaşte; de altfel, nu putem distinge cu uşurinţă ceea ce facem în virtutea dorinţei de a cunoaşte de ceea ce nu facem decât împinşi de apetituri. Totuşi, cred oă nu este imposibil să facem să dispară această incertitudine şi să ajungem chiar să ne convingem de cele spuse, folosind principiul pe care l-am stabilit. Am spus că simţul interior material păstrează mult timp excitările pe care le-a primit; acest simţ există la animal şi organul său este creierul: acest simţ primeşte toate impresiile pe care fiecare dintre simţurile exterioare i le transmite: atunci când o cauză exterioară, un obiect de o natură oarecare îşi exercită acţiunea sa asupra simţurilor exterioare, această acţiune produce o excitaţie de durată în simţul interior, excitaţie ce comunică animalului o mişcare; această mişcare va fi determinată, dacă impresia vine de la simţurile apetitului, căci animalul va înainta ca să atingă sau se va întoarce ca să evite obiectul ce a produs impresia, după cum aceasta a fost plăcută sau neplăcută; mişcarea poate de asemenea să fie nesigură, atunci când va fi produsă de simţurile ce nu sunt legate de apetit, ca, de exemplu, de ochi sau de ureche. Animalul ce vede sau aude pentru prima oară este într-adevăr excitat de lumină sau de sunet; dar excitarea nu va produce la început decât o mişcare nesigură, pentru că impresia de lumină sau de sunet nu este nici într-un fel legată de apetit; numai prin acte repetate şi după ce animalul va fi legat impresiile simţului vederii sau ale auzului de cele ale mirosului, gustului său pipăitului, mişcarea va fi determinată şi, văzând un obiect sau auzind un sunet, animalul va înainta ca să ajungă la el sau va da înapoi ca să evite lucrul ce produce aceste impresii care, prin experienţă, au devenit impresii legate de apetiturile sale.
Ca să ne facem mai bine înţeleşi, să considerăm un animal instruit, de exemplu un câine ce, deşi mânat de o poftă. Puternică, pare că nu îndrăzneşte să se atingă şi, într-adevăr, nici nu se atinge de lucrul ce l-ar putea satisface, dar care, în acelaşi timp, face multe mişcări ca să obţină din mâna stăpânului său ceea ce doreşti; nu s-ar părea oare că acest animal asociază ideile? Nu pare că doreşte şi că se teme, într-un cuvânt că raţionează aproape ca un om ce ar vrea să ia lucrul altuia şi care, deşi puternic atras, este reţinut de frica pedepsei? Iată interpretarea vulgară a comportării animalului. Cum la noi, oamenii, lucrurile se petrec în acest fel, este firesc să ne închipuim, şi, într-adevăr, ne şi închipuim, că lucrurile se petrec la fel şi la animale: analogia, se spune, este bine întemeiată, pentru că organizarea şi structura simţurilor, atât în- interior cât şi în exterior, sunt asemănătoare la animal şi la om. Şi totuşi n-ar trebui să considerăm că, pentru ca această analogie să fie într-adevăr bine întemeiată, ar fi nevoie de ceva mai mult, că ar trebui cel puţin ca nimic să n-o poată dezminţi şi că ar fi necesar ca animalele să’ poată face’, şi chiar să facă în unele împrejurări, tot ceea ce facem noi oamenii? Or, s-a demonstrat exact contrariul; animalele nu inventează, nu perfecţionează nimic, prin urmare nu se gândesc la nimic şi fac întotdeauna numai aceleaşi lucruri şi în acelaşi fel: putem deci reduce mult din forţa acestei analogii, ne putem chiar îndoi de realitatea ei, şi trebuie să cercetăm dacă nu cumva animalele s’int conduse de un principiu diferit de al nostru şi dacă simţurile lor nu sunt suficienţe pentru a le produce acţiunile. Fără să fie nevoie să le atribuim capacitatea de a gândi.
Tot ce este legat de pofta lor le excită foarte puternic simţul interior, şi câinele s-ar arunca pe dată asupra lucrului ce i-a stârnit pofta, dacă acelaşi simţ interior n-ar păstra impresiile anterioare de durere ce-au însoţit îna- nte această acţiune; impresiile exterioare au schimbat animalul, prada ce i se prezintă nu este oferită unui câine oarecare, ci unui câine bătut; şi cum acesta a fost lovit ori de câte ori a făcut această mişcare menită să-i satisfacă pofta, excitările de durere renasc imediat ce se fac simţite cele de poftă, pentru că aceste două excitări s-au produs întotdeauna împreună. Fiind deci împins dintr-odată de două impulsuri contrarii ce se distrug reciproc, animalul rămâne în echilibru între aceste două puteri egale; cauza determinantă a mişcării sale fiind contrabalansată, el nu se va mişca pentru a ajunge la obiectul dorit. Dar excitările produse de poftă şi cele produse de repulsie sau, dacă vreţi, cele de plăcere şi cele de durere, rămânând mereu împreună într-o poziţie ce le distruge efectele, în creierul animalului se reînnoieşte în acelaşi timp o a treia excitare care adeseori le-a însoţit pe primele două; este excitarea pricinuită de acţiunea stăpânului său, din mâna căruia a primit adeseori acel lucru ce reprezintă obiectul dorinţei sale; şi cum această a treia excitare nu este contrabalansată de nimic contrar, ea devine cauza determinantă a mişcării. Câinele va fi determinat să se mişte înspre stăpânul său şi să se agite până când pofta este satisfăcută în întregime.
În acelaşi fel şi prin aceleaşi principii se pot explica toate acţiunile animalului, oricât de complicate ar putea să pară, fără să fie nevoie să atribuim animalelor nici posibilitatea de gândire şi nici pe cea de reflecţie; simţul lor interior este suficient ca să le producă toate mişcările. Nu mai rămâne de lămurit decât un lucru, şi anume, natura senzaţiilor lor, ce trebuie să fie, după cum am stabilit mai înainte, foarte deosebite de ale noastre. Deci, ni se va spune, animalele nu posedă nici pn fel de cunoaştere? Le negaţi conştiinţa existenţei lor, simţirea?
Dat fiind că pretindeţi a explica mecanic toate acţiunile lor, nu le reduceţi oare numai la simple maşini, la nişte automate lipsite de simţire?
Dacă am explicat bine ceea ce am vrut să spun, ar fi trebuit să se vadă până acum că, departe de a susţine că animalele sunt lipsite de orice facultate, dimpotrivă, spun că le posedă pe toate, cu excepţia gândirii şi a reflecţiei; au simţire, chiar într-o măsură mai mare decât. Noi oamenii; au, de asemenea, conştiinţa existenţei lor actuale, dar nu o au pe cea a existenţei lor trecute; au senzaţii, dar le lipseşte facultatea de a le compara, adică puterea ce produce ideile; căci ideile nu sunt decât nişte senzaţii comparate sau, mai bine zis, nişte asocieri de senzaţii.
Să considerăm fiecare dintre aceste lucruri în parte. Animalele au simţire, chiar mai rafinată decât o avem noi: consider acest lucru deja dovedit prin ceea ce am spus despre gradul înalt de dezvoltare a simţurilor lor legate de apetit; prin repulsia naturală şi de neînvins pe care animalele o au pentru anumite lucruri şi pofta constantă şi sigură pe care o au pentru altele; prin facultatea, pe care o au într-un grad mult mai mare decât noi, de a deosebi pe loc şi fără nicio incertitudine ceea ce le face bine de ceea ce le dăunează. Animalele simt deci, ca şi noi, durerea şi plăcerea; nu cunosc binele şi răul, dar îl simt: ceea ce le place este bun, iar ceea ce le displace este rău; atât unul cât şi celălalt nu sunt decât nişte raporturi convenabile sau contrarii naturii şi organizării lor. Plăcerea pe care ne-o dă gâdilatul şi durerea pe care ne-o pricinuieşte o rană sunt dureri şi plăceri comune cu cele ale animalelor, pentru că ele depind în mod absolut de o cauză exterioară materială, adică de o acţiune mai mult sau mai puţin puternică asupra nervilor, ce sunt organele simţirii. Tot ceea ce acţionează uşor asupra acestor organe, tot ceea ce le atinge cu delicateţe este o cauză de plăcere; tot ceea ce le excită violent, tot ceea ce le agită puternic este o cauză de durere; toate senzaţile sunt deci surse de plăcere atâta timp: it sunt molcome, temperate şi naturale; dar de îndată îe devin prea puternice, ele produc durerea care, din punct de vedere fizic, este mai curând o extremă a plă-: erii decât contrariul ei.
Într-adevăr, o lumină prea vie, un foc prea arzător,. M zgomot prea mare, un miros prea puternic, o mâncare lipsită de gust sau. Grosolan preparată, o frecare aspră ie supără şi ne impresionează neplăcut; în timp ce o culoare dulce, o căldură moderată, un sunet armonios, un parfum delicat, o savoare fină, o atingere uşoară ne sunt agreabile şi adeseori ne produc delicii. Orice atingere uşoară a simţurilor ento deci o plăcere şi orice zguduire puternică a lor, orice excitare violentă provoacă o durere; cum, în natură, cauzele ce pot să pricinuiască zguduiri şi excitări violente sunt mai rare decât cele ce produc mişcări domoale şi efecte moderate, şi cum, de altfel, animalele, prin exercitarea simţurilor, dobândesc În scurt timp nu numai obişnuinţa de a evita întâlnirile supărătoare şi de a se îndepărta de lucrurile ce vatămă ci chiar şi pe aceea de a deosebi obiectele ce le convin şi de a se apropia de ele, nu există nicio îndoială că animalele au mult mai multe senzaţii plăcute decât neplăcute şi că suma plăcerilor este mai mare decât cea a durerii.
Dacă la animal plăcerea nu este altceva decât ceea ce bucură simţurile şi dacă din punct de vedere fizic ceea ce bucură simţurile nu este altceva decât ceea ce convine naturii, dacă, dimpotrivă, durerea nu este altceva decât ceea ce răneşte organele şi repugnă naturii, dacă, într-un cuvânt, plăcerea este binele iar durerea este răul fizic, nu ne putem îndoi nicidecum de faptul că orice fiinţă ce simte nu are, în general, mai multe plăceri decât dureri; căci tot ceea ce se potriveşte naturii sale, tot ceea ce poate să contribuie la conservarea sa, tot ceea ce îi susţine existenţa este plăcere; dimpotrivă, tot ceea ce tinde spre distrugerea sa, tot ceea ce poate să-i strice alcătuirea, tot ceea ce schimbă starea sa naturală este durere. Prin urmare, o fiinţă ce simte nu poate să continue să existe decât prin senzaţii plăcute; şi dacă suma senzaţiilor plăcute, adică a efectelor convenabile naturii sale, n-ar depăşi pe cea a senzaţiilor dureroase sau a efectelor ce-i sunt potrivnice, lipsit de plăcere, omul ar tânji la început din pricina lipsei binelui; împovărat de durere, ar pieri mai apoi din pricină de prea mult rău.
La om plăcerea şi durerea fizică nu reprezintă decât cea mai mică parte din plăcerile şi din supărările sale; imaginaţia sa, ce lucrează întruna, face totul sau, mai curând, Tiu face nimic altceva decât să-l nefericească; căci ea nu înfăţişează sufletului său decât fantome vane sau imagini exagerate şi îl forţează să se ocupe de ele; mai tulburat de aceste iluzii decât de obiectele reale, sufletul îşi pierde facultatea de a judeca şi chiar puterea sa de stăpânire, nu compară decât himere, nu mai este stăpân pe voinţa sa şi adeseori doreşte imposibilul: voinţa, pe care nu şi-o mai stăpâneşte, devine deci o povară, dorinţele sale exagerate sunt necazuri şi zadarnicele sale speranţe sunt cel mult nişte plăceri false ce dispar şi se prăbuşesc de îndată ce urmează perioada de linişte, când sufletul, reluându-şi echilibrul, este în stare să le judece.
Deci ori de câte ori căutăm plăceri, ne pregătim necazuri; de îndată – ce dorim să fim mai fericiţi, suntem nefericiţi. Fericirea este în noi înşine, ea ne-a fost dată; răul este în afara noastră, şi noi mergem să-l căutăm. De ce oare nu suntem convinşi că bucuria senină a sufletului nostru este singurul şi adevăratul nostru bun că nu-l putem spori fără să riscăm să-l pierdem, şi că avem cu atât mai mult eu cât dorim mai puţin; şi, în sfârşit, că tot ceea ce ne dorim dincolo de ceea ce ne poate da natura este necaz sau supărare şi că plăcere este numai ceea ce ea ne oferă.
Or, natura ne-a dat şi ne dă încă, în fiecare clipă, plăceri fără număr; ne-a asigurat satisfacerea nevoilor, ne-a înarmat împotriva durerii; în natură există mult mai mult bine decât rău; deci nu de realitate trebuie să ne temem, ci de himere; de temut sunt neliniştea sufletului, pasiunile şi plictisul, şi nu durerea fizică, bolile şi moartea.
Animalele nu au decât un mijloc de a-şi procura plăceri, acela de a-şi exercita simţirea ca să-şi satisfacă pofta; avem şi noi această facultate, dar noi mai avem şi un alt mijloc de a ne procura plăceri, şi anume, acela de a ne exercita spiritul, a cărui dorinţă este de a cunoaşte. Această sursă de plăceri ar fi cea mai îmbelşugată şi cea mai pură, dacă pasiunile noastre, opunându-se cursului său, n-ar veni să o tulbure; ele deturnează sufletul de la orice contemplare; de îndată ce pasiunile ajung să domine, raţiunea este redusă la tăcere, sau cel puţin ea nu mai înalţă decât o voce slabă şi adeseori nedorită; urmează apoi dezgustul faţă de adevăr, farmecul iluziei creşte, greşeala devine atotputernică, ne târăşte şi ne poartă spre nenorocire: căci ce nefericire poate fi mai mare decât aceea de a nu mai vedea nimic aşa cum este, de a nu te mai gândi la nimic altceva decât la lucrurile legate de pasiunea ta, de a nu acţiona decât din ordinul ei, ca urmare, de a părea altora nedrept sau ridicol şi de a fi forţat să te dispreţuieşti pe tine însuţi atunci când ajungi să te cercetezi?
În această stare de iluzie şi de întunecare am dori să ne schimbăm însăşi natura sufletului; el ne-a fost dat numai pentru a cunoaşte, iar noi n-am dori să-l folosim decât pentru a simţi; dacă am putea să-i înăbuşim cu totul lumina, n-am regreta pierderea ei. Şi am invidia soarta oamenilor nesăbuiţi: cum nu suntem conduşi de raţiune decât din când în când şi cum aceste răstimpuri de înţelepciune ne împovărează şi se scurg în tainice reproşuri, noi am dori să le suprimăm; astfel, mergând^mereu din iluzie în iluzie, căutăm cu voia noastră să nu ne mai observăm, ca să ajungem curând să nu ne mai cunoaştem, şi să sfârşim prin a ne da uitării.
O pasiune fără răstimpuri de înţelepciune este demenţă, şi starea de demenţă este pentru suflet o stare de moarte. Pasiunile violente cu răstimpuri de înţelepciune sunt nişte accese de nebunie, nişte boli ale sufletului eu atât mai periculoase cu cât sunt mai lungi şi mai dese. Înţelepciunea nu este decât suma răstimpurilor de sănătate pe care ni Ie lasă accesele; acest timp însumat nu reprezintă însă un timp de fericire, căci noi simţim că sufletul ne-a fost bolnav, ne blestemăm pasiunile şi ne condamnăm faptele. Nebunia este germenele nefericirii şi ceea ce-l dezvoltă este înţelepciunea; majoritatea celor ce se consideră nefericiţi sunt oameni pasionaţi, adică nişte nebuni cărora le mai rămân câteva răstimpuri de înţelepciune, în timpul cărora îşi recunosc nebunia şi, ca urmare, îşi dau seama de nefericirea lor; şi cum cei ce trăiesc în condiţii alese au mai multe dorinţe false, mai multe pretenţii deşarte, mai multe pasiuni nebuneşti decât oamenii simpli, cei mari sunt fără îndoială cei mai nefericiţi dintre oameni.
Dar să ne întoarcem privirile de la aceste lucruri triste şi de la aceste adevăruri umilitoare şi să-l studiem pe omul înţelept, singura fiinţă demnă de a fi cercetată astfel; stăpân pe el însuşi, el este stăpân şi pe întâmplări; mulţumit de starea sa, el nu vrea să fie altfel decât aşa cum a fost întotdeauna, şi nu vrea; să trăiască decât aşa cum a mai trăit; ajungându-şi lui însuşi, nu are decât o slabă nevoie de ceilalţi şi nu le poate fi povară; preocupat continuu să-şi exerseze facultăţile sufletului, el îşi perfecţionează puterea de înţelegere, îşi cultivă spiritul, do- bândeşte noi cunoştinţe şi se bucură de toate, în fiecare clipă, fără remuşcări şi fără dezgust; bucurându-se de el însuşi, el se bucură de întreg universul.
Un astfel de om este, fără îndoială, fiinţa cea mai fericită din natură; el îmbină plăcerile corpului, ce sunt aceleaşi ca şi cele ale animalelor, cu bucuriile, ce nu-i aparţin decât lui: ca să fie fericit, el dispune de două mijloace, ce se ajută şi se întăresc reciproc; şi dacă, din pricina vreunei boli sau a vreunui accident, ajunge să simtă durerea, el. Suferă mai puţin decât un altul, căci îl susţine forţa sufletului şi îl mângâie raţiunea; suferind, el încearcă chiar un sentiment de satisfacţie, satisfacţia de a se simţi destul de puternic ca să poată suferi.
Sănătatea omului este mai puţin puternică şi mai nesigură decât aceea a oricărui alt animal; omul se îmbolnăveşte mai des şi pentru un timp mai lung; el poate pieri la orice vârstă, în timp oe animalele par să parcurgă, cu pas egal şi ferm, răstimpul vieţii. Acest lucru cred că vine din două cauze care, deşi foarte deosebite, contribuie amândouă la acest efect; prima este neliniştea sufletului nostru, pricinuită de dereglarea simţului nostru interior material; pasiunile şi nenorocirile pe care ele le aduc ne influenţează sănătatea şi tulbură principiile ce ne însufleţesc; dacă am observa oamenii, am vedea că aproape toţi duc o viaţă sau timidă, sau zbuciumată şi că majoritatea mor de supărare. A doua este lipsă de perfecţiune a simţurilor noastre legate de apetit. Animalele simt mult mai bine decât noi ce se potriveşte naturii lor, ele nu se înşală când îşi aleg alimentele şi nu exagerează în satisfacerea1 poftelor; conduse numai de instinctul nevoilor lor actuale, ele şi le satisfac fără să caute a face să se nască din acestea altele noi. Noi, în afară de faptul că dorim totul în exces, în fără de acea furie cu care căutăm să ne distrugem încerclnd, să forţăm natura, nici nu ştim prea bine ce ni se potriveşte şi ce ne este vătămător, nu cunoaştem bine efectele unei hrane sau alteia, dispreţuim alimentele simple şi preferăm mâncărurile complicate, pentru că ne-am pervertit gustul şi pentru că dintr-un simţ al plăcerii am făcut un organ de desfrâu, căruia nu-i place decât ceea ce-l irită.
Nu e deci de mirare că suntem expuşi mai mult decât animalele la infirmităţi, pentru că noi nu simţim la fel de bine ca ele ce ne face bine şi ce ne face rău, ce anume contribuie la păstrarea sănătăţii noastre şi ce anume duce la distrugerea ei; pentru că experienţa noastră în această privinţă este mult mai puţin sigură decât simţirea lor; pentru că, de altfel, noi abuzăm mult mai mult decât ele de simţurile apetitului, pe care ele le au mal bine dezvoltate şi mai perfecte decât noi; pentru că aceste simţuri nu sunt pentru ele decât mijloace de conservare a sănătăţii, pe când pentru noi ele devin nişte cauze de distrugere şi de boală. Lipsa de cumpătare distruge şi îmbolnăveşte ea singură mai mulţi oameni decât toate celelalte flageluri ale naturii umane luate Ia un loc.
Toate aceste reflecţii ne fac să credem că animalele au simţirea mai sigură şi mai fină decât noi, cu toate că aş putea fi combătut cu argumentul că există animale pe care le poţi otrăvi uşor, că altele se otrăvesc singure- şi că, prin urmare, aceste animale nu deosebesc mai bine decât noi ceea ce poate să le fie dăunător; la aceasta voi răspunde că animalele nu înghit otrava decât odată cu momeală ce o înveleşte sau odată cu hrana ce o cuprinde; că ele devorează tot ce găsesc sau tot ce li se dă numai atunci când n-au de ales, când le împinge foamea şi când nevoia revine imperioasă, şi chiar şi atunci majoritatea preferă să se lase mistuite de inaniţie şi să piară de foame decât să consume o hrană care le face silă.
Animalele au, prin urmare, o simţire chiar mai dezvoltată decât a noastră; aş putea s-o dovedesc şi prin felul cum ele îşi folosesc admirabilul simţ al mirosului, ce ar putea el singur să înlocuiască toate celelalte simţuri. Majoritatea animalelor au simţul mirosului atât de perfect, încât simt mirosurile mai de departe decât văd, şi nu numai că le simt de la mare distanţă, dar adulmecă şi emanaţiile şi urmele unor fiinţe ce nu mai sunt de mult prin acele locuri. Un astfel de simţ este un organ universal de simţire, este un ochi ce vede nu numai unde sunt obiectele în prezent, dar şi pretutindeni pe unde au fost; este un organ al gustului, prin care animalul savurează nu numai ce poate atinge şi apucă, dar chiar şi ceea ce se află departe de el şi nu poate fi atins; este simţul prin care este avertizat cel mai repede, cel mai adeseori şi cel mai sigur, prin care acţionează, prin care se hotărăşte, prin care deosebeşte ceea ce îi face bine de aceea ce este potrivnic naturii sale, prin care vede, simte şi alege ceea ce poate să-i satisfacă pofta.
Animalele au deci simţurile legate de apetit mai perfecţionate decât le avem noi şi, prin urmare, au simţirea mai rafinată, mai dezvoltată decât noi; au, de asemenea, conştiinţa existenţei lor actuale, dar nu o au pe cea a existenţei lor trecute. Această a doua propoziţie merită, ca şi prima, să fie examinată; voi încerca să-i dovedesc adevărul.
Conştiinţa existenţei proprii, acest sentiment interior ce constituie eul, este compus la noi din senzaţia existenţei noastre actuale şi din amintirea existenţei noastre trecute. Această amintire este o senzaţie la fel de prezentă ca şi prima, ba uneori ea ne preocupă chiar mai mult, şi ne afectează mai puternic decât senzaţiile actuale; şi cum aceste două feluri de senzaţii sunt diferite, şi cum sufletul nostru are facultatea de a le compara şi de a-şi forma nişte idei despre ele, conştiinţa existenţei noastre este cu atât mai sigură şi cu atât mai extinsă, cu cât ne reprezentăm lucrurile trecute mai des şi în număr mai mare şi cu cât, prin reflecţiile noastre, le comparăm şi le combinăm mai mult între ele şi cu lucrurile prezente. Fiecare păstrează în sine un anumit număr de senzaţii legate de diferite existenţe, adică de diferite stări în care s-a aflat; acest număr de senzaţii a devenit o succesiune şi a format o suită de idei, prin comparaţia pe care sufletul nostru a făcut-o între aceste senzaţii. Ideea de timp constă în această comparaţie dintre senzaţii, şi chiar şi toate celelalte idei nu sunt, aşa cum am mai spus, altceva decât nişte senzaţii comparate. Dar această suită a ideilor noastre şi acest lanţ al existenţelor noastre ni se prezintă adeseori într-o ordine foarte diferită de cea în care le-am trăit; ceea ce noi vedem este ordinea ideilor noastre, adică a comparaţiilor pe care sufletul nostru le-a făcut între senzaţii, şi nicidecum ordinea reală a acestor senzaţii; în aceasta constă mai ales diferenţa dintre caractere şi spirite; căci doi oameni pe care îi presupunem asemănător construiţi, şi care au fost crescuţi împreună şi în acelaşi fel, vor putea gândi foarte diferit unul de celălalt, deşi amândoi au trăit aceleaşi senzaţii şi în aceeaşi ordine; dar cum natura sufletelor lor este diferită, şi cum fiecare suflet a comparat şi combinat aceste senzaţii asemănătoare într-un fel ce-i este propriu şi particular, rezultatul general al acestor comparaţii, adică ideile, inteligenţa şi caracterul dobândit, va fi şi el diferit.
Există oameni al căror suflet este astfel făcut încât ei nu primesc niciodată două senzaţii fără să le compare şi, ca urmare, fără să-şi formeze despre ele o idee; aceştia sunt cei mai inteligenţi, şi pot, după împrejurări, să devină primii oameni în toate domeniile. Există alţii, în număr destul de mare, al căror suflet, mai puţin activ, lasă să-i scape toate senzaţiile ce n-au o anumită putere şi nu le compară decât pe acelea ce-l zguduie puternic; aceştia au mai puţină inteligenţă decât primii, şi anume cu atât mai puţină cu cât sufletul lor se dedă mai rar la compararea senzaţiilor din care se nasc ideile; în sfârşit, alţii, marea mulţime a oamenilor, au o atât de redusă viaţă în suflet şi o atât de mare indolenţă în gândire, încât nu compară şi nu combină nimic, cel puţin de la primă privire; aceştia au nevoie de senzaţii puternice şi repetate de mii şi mii de ori pentru că sufletul lor să ajungă în sfârşit să compare vreuna şi să-şi formeze vreo idee; aceşti oameni sunt mai mult sau mai puţin proşti, şi păi a nu se deosebi de animale decât prin acest număr redus de idei pe care sufletul lor le-a produs cu atâta greutate.
Conştiinţa existenţei noastre fiind deci compusă nu numai din senzaţiile noastre actuale, ci şi din şirul de idei ce s-a născut din compararea senzaţiilor şi trăiriloi noastre trecute, este evident că, cu cât avem mai multe idei, cu aht suntem mai siguri de existenţa noastră; cu cât avem mai multă inteligenţă, cu atât trăim mai intens; în sfârşit, că numai prin puterea de a reflecta pe care o are sufletul nostru suntem siguri de trăirile noastre trecute şi le întrevedem pe cele viitoare, ideea de viitor nefiind decât compararea inversă a prezentului cu tre- Qutul, pentru că în această perspectivă a spiritului prezentul este trecut şi viitorul este prezent.
Această putere de a reflecta fiind refuzată animalelor, este sigur că ele nu pot să-şi formeze idei şi că, prin urmare, conştiinţa existenţei lor este mai puţin sigură îi mai puţin cuprinzătoare decât a noastră; căci animalele nu pot avea nicio idee despre timp, nicio cunoştinţă despre trecut şi nicio noţiune despre viitor: conştiinţa lor despre existenţă este simplă, ea depinde numai ie senzaţiile ce le afectează în acel moment şi constă în simţirea interioară pe care acestea o produc.
Oare n-am putea înţelege ce însemnează această conştiinţă a existenţei la animale, gândindu-ne la starea în care ne aflăm atunci când suntem puternic preocupaţi de un lucru sau tulburaţi violent de o pasiune ce nu ne permite să facem nicio reflecţie asupra noastră înşine? Tdeea despre această stare se exprimă spunând că omul se află în afara lui însuşi, şi, cu adevărat, el se află în afară de sine, de îndată ce nu este preocupat decât de senzaţii prezente, şi este cu atât mai mult în afară de sine cu cât aceste senzaţii sunt mai vii şi mai rapide şi cu cât ele lasă sufletului mai puţin răgaz ca să mediteze asupra lor: în această stare ne simţim pe noi înşine, simţim chiar plăcerea şi durerea în toate nuanţele lor; deci în acel moment avem sentimentul, conştiinţa existenţei noastre, fără ca sufletul să pară că participă la ea. Această stare, în care noi nu ne găsim decât din când în când, este starea obişnuită a animalelor; lipsite de idei, dar dotate cu senzaţii, ele nu ştiu că există dar o simt.
Ca să fac mai evidentă diferenţa pe care o stabilesc aici între senzaţii şi idei, şi ca să demonstrez în acelaşi timp că animalele au senzaţii dar n-au deloc idei, să examinăm în detaliu facultăţile lor şi pe ale noastre şi să comparăm operaţiile pe care le fac ele cu acţiunile noastre. Animalele au, ca şi noi, simţuri şi, ca urmare, ele primesc impresii de la obiectele din afară; ele au, ca şi noi, un simţ interior, un organ ce păstrează excitaţiile pricinuite de aceste impresii; prin urmare, ele au senzaţii ce, ca şi ale noastre, pot să se reînnoiască şi sunt mai mult sau mai puţin puternic? Şi mai mult sau mai puţin de durată: cu toate acestea, animalele n-au nici mintea, nici înţelegerea, nici memoria aşa cum le avem noi, pentru că ele nu au puterea de a-şi compara senzaţiile şi pentru că aceste trei facultăţi ale sufletului nostru depind de această putere.
Oare animalele nu au memorie? Mi se va spune că s-a demonstrat tocmai contrariul; oare nu recunosc ele, după o lungă absenţă, persoanele lângă care au trăit, locurile în care au vieţuit, drumurile pe care le-au străbătut? Nu-şi aduc ele oare aminte de pedepsele pe care le-au suferit, de mângâierile ps care le-au primit, de lecţiile ce li s-au dat? Totul pare să demonstreze că, refuzându-le puterea de înţelegere şi mintea, nu le putem nega memoria, şi anume o memorie activă, cuprinzătoare şi poate mai fidelă decât a noastră. Şi totuşi, oricât de evidente sunt aceste aparenţe, şi oricât de puternică este prejudecata căreia ele i-au dat naştere, cred că se poate demonstra că sunt înşelătoare şi că animalele nu au niciun fel de cunoaştere a trecutului, nicio idee despre timp şi că, prin urmare, ele nu au memorie.
La noi, oamenii, memoria emană din puterea de a reflecta, căci amintirea pe care o avem despre lucrurile trecute presupune nu numai durata excitaţiilor simţului nostru interior material, adică reînoirea senzaţiilor noastr e anterioare, ci şi comparaţiile pe care sufletul nostru le-a făcut între aceste senzaţii, adică ideile pe care şi le>-a format pe baza lor. Dacă memoria n-ar consta decât în reînnoirea senzaţiilor trecute, aceste senzaţii s-ar prezenta simţului nostru interior fără să lase asupra lui o impresie determinată; s-ar prezenta fără nicio ordine, fără legătură între ele, aproape aşa cum se prezintă la beţie sau în unele vise, în care totul este atât de dezlânat, atât de lipsit de şir, atât de puţin ordonat, încât nu le putem păstra amintirea, căci nu ne amintim decât de lucrurile ce au legătură cu cele ce le-au precedat sau le-au urmat; şi orice senzaţie izolată ce nu ar avea nici d legătură cu celelalte senzaţii, oricât de puternică ar fi ea, nu ar lăsa în mintea noastră nicio urmă: or, sufletul este cel ce stabileşte aceste raporturi între lucruri, prin compararea pe care o face între unele şi altele; el este cel ce face legătura dintre senzaţii şi tot el ţese pânza trăirilor noastre printr-un fir continuu de idei. Memoria constă deci într-o succesiune de idei şi presupune în mod necesar o putere care să le producă.
Dar ca să nu lăsăm, dacă este posibil, nicio îndoială în legătură cu acest punct important, să vedem ce fel de amintire ne lasă senzaţiile noastre atunci când ele n-au fost însoţite de idei. Durerea şi plăcerea sunt pure senzaţii, şi anume, cele mai puternice dintre toate, şi totuşi, atunci când vrem să ne amintim ce am simţit în clipele cele mai vii de plăcere sau de durere, nu o pu tem face decât într-un mod slab şi confuz; nu ne amintim decât că am fost desfătaţi sau răniţi, dar amintirea noastră nu este distinctă, nu ne putem reprezenta nici felul, nici gradul şi nici durata acestor senzaţii ce ne-au tulburat totuşi atât de puternic, şi suntem cu atât mai puţin capabili să ni le reprezentăm, cu cât ele s-au repetat mai puţin şi au fost mai rare. De exemplu, o durere pe care o încercăm o singură dată, care nu durează decât câteva clipe şi care este diferită de durerile pe care le încercăm în mod obişnuit va fi uitată curând, oricât de vie ar fi fost; şi, deşi ne amintim că în această împrejurare am simţit o mare durere, nu păstrăm decât o slabă reminiscenţă a senzaţiei înseşi, în timp ce avem o amintire clară a împrejurărilor ce o însoţeau şi a timpului în care ni s-a întâmplat.
De ce oare tot ce s-a petrecut în copilărie este aproape în întregime uitat? Şi de ce bătrânii îşi amintesc mai bine ceea ce li s-a întâmplat la maturitate decât ceea ce li se întâmplă la bătrâneţe? Există oare o dovadă mai bună că senzaţiile singure nu sunt suficiente ca să producă memoria şi că ea nu există de fapt decât în suita ideilor pe care sufletul poate să le extragă din aceste senzaţii? Căci şi În copilărie senzaţiile sunt vii şi rapide, ba poate chiar mai vii şi mai rapide decât la maturitate, şi totuşi ele nu lasă niciun fel de urmă sau numai urme slabe, pentru că la această vârstă puterea de a reflecta, ce singură poate să formeze idei, este într-o inactivitate aproape totală, şi pentru că în momentele în care ea lucrează, ea nu compară decât în mod superficial, nu combină decât lucruri mărunte şi pentru un timp scurt, nu pune nimic în ordine şi nu leagă nimic. La vârsta matură, când judecată este pe de-a-ntregul dezvoltată, pentru că puterea de a reflecta se află în plin exerciţiu, tragem din senzaţiile noastre tot profitul pe care ele pot să-l dea şi ne formăm mai multe şiruri de idei şi mai multe înlănţuiri de gânduri, ce fiecare lasă o urmă trainică; pe ea revenim atât de adesea, încât devine adâncă, şi de neşters, în aşa fel încât mulţi ani după aceea, la bătrâneţe, aceste idei se prezintă cu mai multă putere decât cele pe care le putem extrage imediat din senzaţiile actuale, căci la bătrâneţe aceste senzaţii sunt slabe, lente, tocite, la această vârstă sufletul fiind la fel de moleşit ca şi trupul. În copilărie, timpul prezent este totul, la maturitate ne bucurăm la fel de mult de trecut, de prezent şi de viitor, iar la bătrâneţe simţim în mică măsură prezentul, întoarcem privirile de la viitor şi nu trăim decât în trecut. Aceste diferenţe nu depind ele oare în întregime de felul cum sufletul nostru şi-a ordonat senzaţiile, şi nu sunt oare ele legate de mai marea sau de mai mică uşurinţă pe care o avem la aceste vârste diferite de a ne forma, a dobândi şi a păstra idei? Copilul ce spune vorbe fără şir şi bă- trânul ce flecăreşte nu vorbesc niciunul nici celălalt cu judecată pentru că amândoi sunt la fel de lipsiţi de idei; primul nu poate încă să şi le formeze, iar cel de-al doilea nu şi le mai formează.
Un imbecil, ale cărui simţuri şi organe ne par sănătoase şi la locul lor, are ca şi noi senzaţii de toate felurile şi le va avea rânduite în aceeaşi ordine dacă trăieşte în societate şi dacă este obligat să fatlă ceea ce fac şi ceilalţi oameni; cu toate acestea, cum aceste senzaţii nu nasc în mintea lui idei, cum nu există niciun fel de corespondenţă între sufletul şi corpul său, şi cum nu poate reflecta la nimic, el este, ca urmare, lips; t de memorie şi de conştiinţa de sine? Însuşi. Acest om nu se deosebeşte cu nimic de animal, în privinţa facultăţilor exterioare, căci deşi are un suflet şi, prin urmare, posedă în el principiul raţiunii, cum acest principiu rămâne inactiv şi cum el nu primeşte nimic de la organele corporale cu care n-are niciun fel de corespondenţă, nu poate influenţa asupra actelor acestui om, care nu poate acţiona decât ca un animal determinat numai de senzaţiile sale, de sentimentul existenţei sale actuale şi de nevoile sale prezente. Astfel omul imbecil şi animalul sunt nişte fiinţe ale căror acte şi rezultate sunt aceleaşi în toate privinţele, pentru că unul nu are deloc suflet, iar celălalt nu se serveşte în niciun fel de el; amândoi sunt lipsiţi de puterea de a reflecta şi n-au, prin urmare, nici înţelegere, nici minte, nici memorie, dar amândoi au senzaţii, simţire şi mişcare.
Şi totuşi, ni se va repeta mereu, oare omul imbecil şi animalul nu acţionează adeseori ca şi cum ar fi determinaţi de cunoaşterea unor lucruri trecute? Oare nu recunosc persoanele împreună cu care au trăit, locurile pe unde au vieţuit etc., şi aceste acţiuni nu presupun în mod necesar existenţa memoriei? Şi aceasta n-ar dovedi oare, dimpotrivă, că ea nu emană din puterea de a reflecta?
Dacă aţi urmărit cu atenţie ceea ce am spus mai înainte, aţi văzut că eu fac distincţie între două feluri de memorie foarte diferite una de cealaltă prin cauza lor şi care totuşi, pot să se asemene într-o oarecare măsură prin efecte; prima este urma lăsată de ideile noastre, iar cea de-a doua, pe care aş numi-o mai mult reminiscenţă decât memorie, nu este decât reînnoirea senzaţiilor sau mai curând a excitărilor care le-au pricinuit; prima emană din suflet şi, aşa cum ani dovedit-o, este, la noi oamenii, mult mai perfectă decât a doua; cea din urmă, dimpotrivă, nu este produsă decât de reînnoirea excitărilor simţului interior material, şi este singura pe care o posedă animalul sau omul imbecil: senzaţiile lor anterioare sunt reînnoite de senzaţiile actuale, ele se trezesc odată cu toate împrejurările care le-au însoţit, imaginea principală şi prezentă cheamă imaginile vechi şi accesorii, imbecilui şi animalul sunt aşa cum au simţit, acţionează deci aşa cum au acţionat, văd deodată prezentul şi trecutul, dar fără să le deosebească, fără să le compare şi, prin urmare, fără să le cunoască.
O a doua obiecţie ce mi se va aduce fără îndoială şi care nu este totuşi decât o urmare a celei dintâi, dar care va fi dată ca o altă dovadă a existenţei memoriei la animale, o constituie visele lor. E sigur că animalele îşi reprezintă în timpul somnului lucrurile de care au fost preocupate în timpul veghei; câinii chelălăie adeseori în timp ce dorm şi, deşi acest lătrat este surd şi slab, recunoaştem totuşi în el lătratul câinelui după vî- nat, mânia, dorinţa etc.; ei au deci cu siguranţă o amintire foarte vie şi foarte activă a lucrurilor trecute, amintire diferită de cea despre care am vorbit mai înainte, pentru că ea se reînnoieşte independent de orice cauză exterioară cu care ar putea fi în legătură.
Pentru a clarifica acest lucru şi a da un răspuns satisfăcător, trebuie să examinăm natura viselor noastre şi să vedem dacă acestea vin din suflet sau dacă depind numai de simţul nostru interior material; dacă am putea dovedi că ele sălăşluiesc aici în întregime, nu numai că am răspunde la obiecţia făcută, dar am demonstra din nou că animalele n-au înţelegere şi nici memorie.
Imbecilii, al căror suflet este inactiv, visează şi ei ca şi ceilalţi oameni; prin urmare există vise ce se produc independent de suflet, căci, în cazul imbecililor, sufletul nu creează nimic: animalele, ce n-au suflet, pot deci şi ele să viseze; şi nu numai că există vise ce se produc independent de suflet, dar sunt foarte înclinat să cred că toate visele sunt independente de el. Cer numai că fiecare să reflecteze la visele sale şi să încerce să înţeleagă de ce diferitele părţi ale visului sunt atât de prost legate între ele şi întâmplările atât de ciudate; eu unul cred că, în primul rând, pentru că ele se bazează numai pe senzaţii şi nu pe idei. Ideea de timp, de exemplu, nu intervine aici niciodată; ne reprezentăm persoane pe care nu le-am văzut şi chiar persoane moarte de mai mulţi ani, le vedem vii şi aşa cum erau dar le legăm de lucruri actuale şi de persoane prezente sau de lucruri şi de persoane dintr-un alt timp decât al lor; acelaşi lucru se întâmplă şi cu ideea de loc; în vis nu localizăm exact; lucrurile pe care ni le reprezentăm le vedem aiurea, în locuri în care ele nu se puteau afla: dacă sufletul ar fi activ, n-ar fi nevoie decât de o clipă pentru ca el să pună ordine în acest şir dezhnat de lucruri, în acest haos de senzaţii; dar, de obicei, sufletul nu intervine nici într-un fel, el lasă ca reprezentările să se succeadă în dezordine şi, deşi fiecare lucru ni se prezintă cu intensitate, succesiunea lor este adeseori confuză şi întotdeauna himerică; şi, dacă se întâmplă ca sufletul să se trezească pe jumătate din pricina absurdităţii acestor discontinuităţi, sau numai din cauza forţei senzaţiilor, el va arunca pe dată o scânteie de lumină în mijlocul tenebrelor şi va zămisli o idee reală în însuşi sinul himerelor; vom visa că totul ar putea să nu fie decât un vis, ar fi trebuit de fapt să spun că vom gândi astfel, căci, deşi această acţiune nu reprezintă decât un mic semn dat de suflet, ea nu este nicidecum o senzaţie sau un vis, ci un gând, o reflecţie, dar care, nefiind destul de intensă ca să risipească iluzia, se îmbină cu ea, devine o parte din vis şi nu împiedică reprezentările să se înşiruie, în aşa fel încât la trezire, ne închipuim că am visat şi ceea ce, de faptj am gândi t.
În vise vedem mult, auzim arareori, nu raţionăm deloc, simţim cu putere, imaginile urmează unele după altele şi senzaţiile se succed fără ca sufletul să le compare sau să le îmbine; în vis avem deci numai senzaţii; i deloc idei, pentru că ideile nu reprezintă altceva decât comparaţiile dintre senzaţii; astfel că visele nu rezidă iecât în simţul interior material şi nu sunt produse de suflet; ele vor face deci parte din acel fel de a-şi aminti al animalului, din acel fel de reminiscenţă materială despre care am vorbit: memoria, dimpotrivă, nu poate să existe fără ideea de timp, fără compararea ideilor anterioare şi a ideilor actuale. Şi pentru că aceste idei nu intră în niciun fel în vise, pare demonstrat faptul că ele nu pot fi nicio consecinţă, niciun efect şi nicio dovadă a memoriei. Dar chiar dacă am susţine că uneori există vise de idei, şi, ca să o dovedim, am cita pe somnambuli, pe oamenii ce vorbesc prin somn, spun lucruri cu şir şi răspund la întrebări, şi am conchide de aici că ideile nu sunt excluse din vise, cel puţin nu în mod atât de absolut pe cât pretind eu, mi-ar fi de ajuns, spre a dovedi cele susţinute, să demonstrez că reînnoirea senzaţiilor poate să le. Producă; căci atunci animalele nu ar avea decât vise de acest fel, şi aceste vise, departe de a presupune existenţa memoriei, nu indică, dimpotrivă, decât reminiscenţa materială.
Cu toate acestea sunt departe de a crede că somnambulii, oamenii ce vorbesc prin somn şi cei ce răspund la întrebări etc., sunt cu adevărat preocupaţi de idei: nu mi se pare că sufletul ia parte în vreun fel la toate aceste acţiuni; căci somnambulii merg încolo şi încoace, acţionează fără să gândească, fără să-şi dea seama de situaţia în care se găsesc şi nici de pericolul şi de neajunsurile ce însoţesc faptele lor, singurele facultăţi în funcţiune fiind cele animale, şi nici măcar acestea toate; un somnambul este, în această stare a sa, mai mărginit decât un imbecil, pentru că numai o parte din simţurile şi din simţirea sa sunt atunci în funcţiune, în timp ce imbecilul dispune de toate simţurile sale şi se bucură de întreaga lui simţire: în ceea ce priveşte oamenii ce vorbesc prin somn, nu cred că ei spun ceva nou; răspunsul la unele întrebări banale şi uzitate, repetarea câtorva fraze comune nu dovedesc acţiunea sufletului, toate acestea putându-se opera independent de principiul cunoaşterii şi al gândirii. De ce prin somn n-am putea vorbi fără să gândim când, examinându-ne pe noi înşine în momentele de cea mai mare luciditate, ne dăm seama, mai ales când e vorba de pasiuni, că spunem atâtea lucruri fără să gândim?
În ceea ce priveşte cauza întâmplătoare a viselor, ce face că senzaţiile anterioare să se reînnoiască fără să fie excitate de obiectele prezente sau de senzaţii actuale, vom observa că atunci când somnul este adânc nu
Visăm deloc, totul este atunci potolit şi totul doarme &tat în afară cât şi înlăuntrul nostru; dar simţul interior EUioarme ultimul şi se trezeşte primul, pentru că el este • Hai viu, mai activ, mai uşor de excitat decât simţurile Exterioare; ca urmare, somnul este mai puţin total şi mai puţin adânc, este timpul viselor iluzorii; senzaţiile anterioare, mai ales acelea asupra cărora n-am reflectat, se reînnoiesc; simţul interior, neputând fi ocupat de senzaţii prezente din cauza nefuncţionării simţurilor externe, acţionează şi se exercită asupra senzaţiilor sale trecute; cele mai puternice sunt cele pe care le simte cel mai adeseori, şi cu cât sunt mai puternice, cu atât situaţiile sunt mai excesive; iată de ce aproape toate visele sunt fie înspăimântătoare, fie minunate.
Pentru că simţul interior material să poată acţiona prin propriul său impuls, nu este nevoie nici măcar că simţurile exterioare să fie absolut adormite, ci este de ajuns ca ele să se afle în stare de repaus. Ţinând seamă ie obiceiul nostru de a ne asigura cu regularitate o Xlihnă anticipată, nu adormim întotdeauna cu uşurinţă; corpul şi membrele relaxate stau în nemişcare; ochii, ie două ori umbriţi, de pleoape şi de întuneric, nu pot să-şi exercite funcţiunea; urechea e nefolositoare în liniştea locului şi tăcerea nopţii; celelalte simţuri sunt şi? Le inactive, totul se află în repaus şi nimic n-a adormit încă: în această stare, când nu suntem preocupaţi ie idei şi când sufletul este şi el inactiv, cel ce stăpâneşte este simţul interior material, el este atunci singura putere ce acţionează; este timpul imaginilor himerice şi îl umbrelor învălmăşite; suntem treji şi totuşi e ca şi îum am dormi: dacă ne aflăm în deplină sănătate, ni se înfăţişează un şir de imagini plăcute şi de iluzii fermecătoare; dar dacă trupul este bolnav sau istovit, tablourile sunt cu totul altele, vedem feţe ce se strâmbă, chipuri de bătrâne, fantome hidoase ce par că ni se îdresează şi care se succed într-un fel pe cât de ciudat pe atât de rapid, iar creierul, gol atunci de orice altă senzaţie, se umple de proiecţii iluzorii şi de o lume de himere; şi obiectele apar astfel cu atât mai vii, cu atât mai numeroase şi mai neplăcute, cu cât celelalte facul- tati animale sunt mai vătămate, cu cât nervii sunt mai delicaţi şi cu cât omul este mai slab, căci excitările pricinuite de senzaţiile reale fiind, în această stare de slăbiciune sau. De boală, mult mai puternice şi mai neplăcute decât în starea de sănătate, reprezentările acestor senzaţii, pe care le produce reînnoirea excitărilor, sunt probabil şi ele mai vii şi mai neplăcute.
De altfel ne amintim da visele noastre din acelaşi motiv pentru care ne amintim de unele senzaţii pe care le-am încercat şi, în această privinţă, singura deosebire dintre noi şi animale este că noi distingem perfect ceea ce ţine de vis de ceea ce ţine de ideile sau de senzaţiile noastre reale; aceasta presupune o comparaţie, o operaţie a memoriei în care intră ideea de timp; dimpotrivă, animalele, ce sunt lipsite de memorie şi de; această putere de a compara timpurile, nu pot deosebi visele de senzaţiile lor reale, şi se poate spune că ceea ce au visat li ş-a şi întâmplat în mod efectiv.
Cred că am demonstrat, prin ceea ce am scris despre natura omului, că animalele n-au puterea de a. Reflectă; or, înţelegerea este nu numai o facultate a puterii de a reflecta, ci reprezintă însăşi exercitarea acestei puteri, rezultatul ei, forma sub care ea se manifestă; numai că în facultatea de a înţelege trebuie să distingem două operaţii diferite, dintre care prima serveşte drept bază pentru a doua şi o precedă în mod obligatoriu; această primă acţiune a puterii de a reflecta este aceea de a compara senzaţiile şi de a alcătui astfel idei, iar a doua este aceea de a compara ideile înseşi, şi de a alcătui astfel raţionamente: prin prima operaţie dobândim idei particulare ce sunt suficiente pentru cunoaşterea tuturor lucrurilor ce cad sub simţuri: prin a doua ne ridicăm la ideile generale, necesare pentru a ajunge la înţelegerea lucrurilor abstracte. Animalele nu au niciuna şi nici cealaltă facultate, pentru că sunt complet lipsite de putere de înţelegere, iar puterea de înţelegere a majorităţii oamenilor pare a se mărgini la prima dintre aceste operaţii.
\
Căci -dacă toţi oamenii ar fi la fel de capabili să compare ideile, să le generalizeze şi să formeze, pe baza lor, noi combinaţii, toţi şi-ar manifesta geniul prin producţii noi, întotdeauna diferite de cele ale celorlalţi, şi adeseori mai perfecte; toţi ar avea darul de a inventa, sau, cel puţin, talentul de a p3rfecţiona. Dar nu se întâmplă astfel; reduşi la o imitare servilă, majoritatea oamenilor nu fac decât ceea ce văd că fac alţii, nu gândese decât bazându-se pe memorie şi în acelaşi fel în care au gândit şi ceilalţi; formulele, metodele, meşteşugurile umplu întreaga lor capacitate de înţelegere şi îi scutesc de a reflecta îndestul pentru a crea.
Imaginaţia este şi ea o facultate a sufletului: dacă prin cuvântul imaginaţie înţelegem puterea de a compara imaginile cu ideile, de a ne colora gândurile, de a ne reprezenta şi de a ne spori senzaţiile, de a ne zugrăvi simţirea, într-un cuvânt, de a simţi cu putere circumstanţele şi de a vedea limpede raporturile îndepărtate dintre lucrurile pe care le examinăm, această putere a sufletului nostru reprezintă cea mai strălucitoare şi mai activă calitate a sa, spiritul superior, geniul; animalele sunt lipsite de aceste calităţi într-o măsură şi mai mare decât de puterea de înţelegere şi de memorie; dar există şi o altă imaginaţie, un alt principiu ce depinde numai de organele corporale, şi care e comun oamenilor şi animalelor; este acea ac- yiune tumultuoasă şi forţată pe care o stârnesc înlăun- jul nostru obiectele potrivite cu dorinţele noastre sau contrarii lor; această impresie vie şi adâncă a imaginilor acelor obiecte se reînnoieşte, fără voia noastră, în fiecare clipă şi ne constrânge să acţionăm ca animalele, fără să reflectăm şi fără să deliberăm; această reprezentare a obiectelor, mai activă decât însăşi prezenţa lor, exagerează şi falsifică totul. Asemenea imaginaţie este duşmană sufletului nostru, ea este sursa iluziei, muma pasiunilor ce ne stăpânesc, ne mână în ciuda eforturilor raţiunii şi ne transformă în nefericitul teatru al unei lupte continui, din care aproape întotdeauna ieşim înfrânţi.
Homo duplex
Omul interior este dublu, el este alcătuit din două principii diferite prin natura şi contrarii prin acţiunea lor. Sufletul, acest principiu spiritual, acest principiu al oricărei cunoaşteri, este întotdeauna în opoziţie cu principiul animal şi pur material: primul este o lumină pură, însoţită de calm şi de seninătate, un izvor salutar din care emană ştiinţa, raţiunea, înţelepciunea; celălalt este o licărire înşelătoare ce nu ^străluceşte decât în furtună şi în întuneric, un torent impetuos ce se rostogoleşte şi duce cu el pasiunile şi greşelile.
Principiul animal se dezvoltă cel dinţii; cum este pur material şi constă în durata excitărilor şi reînnoirea impresiilor formate în simţul nostru interior material de către obiectele potrivite cu poftele noastre sau contrarii lor, el începe să acţioneze de îndată ce corpul poate să simtă durerea sau plăcerea; el ne determină primul, şi anume imediat ce putem face uz de simţurile noastre. Principiul spiritual se’ manifestă mai târziu, el se dezvoltă şi se perfecţionează cu ajutorul educaţiei; copilul se dezvoltă şi devine el însuşi fiinţă eu gândire şi judecată prin comunicarea gândurilor altuia; fără această comunicare, el n-ar fi decât un prost sau o fiinţă ciudată, după gradul de inactivitate sau de activitate a simţului său interior material.
Să examinăm un copil atunci când se află în libertate şi departe de privirile celor mari; putem să ne dăm seama de ceea ce se petrece înlăuntrul lui după rezultatul acţiunilor sale exterioare; el nu se gândeşte şi nici nu reflectează la nimic, urmează la întâmplare toate căile plăcerii, se supune tuturor impresiilor ştămiţe de obiectele exterioare, se agită fără motiv, se amuză, întocmai ca animalele tinere, fugind şi zburdând, se duce, vine şi iar se duce, fără niciun scop şi fără vreun plan, acţionează în dezordine şi fără şir; dar de în dată ce este chemat de vocea celor ce l-au învăţat să gândească, se supraveghează, îşi dirijează acţiunile şi dovedeşte că şi-a însuşit gândurile ce i-au fost comunicate. În copilărie domină deci principiul material, şi el ar continua să domine şi să acţioneze aproape numai el singur, întreaga viaţă, dacă educaţia n-ar dezvolta principiul spiritual şi n-ar pune sufletul în acţiune.
Retrăgându-te în tine însuţi, este uşor să-ţi dai seama de existenţa acestor două principii: în viaţă există momente, chiar ore, zile, răstimpuri mai lungi, în care putem să ne dăm seama nu numai de existenţa lor ci şi de acţiunile lor contrarii. Mă refer la acele răstimpuri de plictiseală, de indolenţă, de silă, în care nu ne putem hotărî la nimic, în care am dori să facem ceea ce nu îacem şi facem ceea ce n-am dori; la acele toane, adevărată stare de boală, în care se află atât de des oamenii leneşi şi chiar şi oamenii care nu sunt obligaţi să facă vreo treabă. Dacă ne observăm pe noi înşine atunci când ne aflăm în această stare, eul nostru ne va părea împărţit în două persoane dintre care prima, ce reprezintă facultatea raţională, condamnă ceea ce face a doua, dar nu este destul de tare ca să i se opună într-un mod eficace şi ca să o învingă; dimpotrivă, aceasta din urmă fiind formată, din toate iluziile simţurilor şi ale imaginaţiei noastre, ea este aceea ce o constrânge, o înlănţuie, adeseori o copleşeşte pe prima, şi ne face să acţionăm împotriva gândurilor noastre sau ne obligă la lipsă de acţiune, deşi am vrea să acţionăm.
În timpul când domină facultatea raţională, ne ocupăm în linişte de noi înşine, de prieteni, de treburi, dar şi atunci ne dăm seama, fie şi numai în momentele de uitare de sine, de prezenţa celuilalt principiu. Când, la rândul său, acesta ajunge să domine, ne împrăştiem cu ardoare în tot felul de lucruri, ne lăsăm în voia gusturilor şi pasiunilor noastre, şi abia din când în oând ne gândim la acele lucruri ce de fapt ne preocupă şi ne umplu întreaga noastră fiinţă. Suntem fericiţi în amândouă stările, în prima comandăm cu satisfacţie, iar într-a doua ascultăm cu o şi mai mare plăcere încă; cum numai unul din aceste două principii este într-un anume moment în acţiune şi cum el acţionează fără piedici din partea celuilalt, nu simţim niciun fel de contrazicere interioară, eul nostru ni se pare simplu, pentru că nu încercăm decât un impuls simplu, şi în această unitate de acţiune constă fericirea noastră: căci atunci când ajungem că plăcerile să ne fie condamnate de gânduri sau când, prin violenţa pasiunilor, căutăm să urâm raţiunea, încetăm de îndată să fim fericiţi şi pierdem unitatea existenţei noastre, unitate ce ne dă liniştea; contradicţia noastră lăuntrică se reînnoieşte, cele două persoane ni se prezintă ca fiind în opoziţie, şi cele două principii se fac simţite şi se manifestă prin îndoieli, nelinişti şi remuşcări.
Putem trage de aici concluzia că cea mai nefericită dintre toate stările este cea în care aceste puteri suverane ale naturii omului sunt amândouă în plină activitate, dar într-o activitate egajă ce se echilibrează; acesta este momentul celui mai profund chin şi al celui mai îngrozitor dezgust de sine, ce ne face să nu mai dorim nimic altceva decât de a înceta să mai existăm şi care nu ne permite să facem decât acea mişcare de care este nevoie ca să ne distrugem, întorcând cu nepăsare împotriva noastră armele violenţei.
Ce stare îngrozitoare! Am zugrăvit-o în ceea ce are mai negru; dar câte alte stări sumbre nu o precedă! Toate situaţiile învecinate, toate stările ce se apropie de starea de echilibru şi în care cele două principii opuse numai cu greutate pot să se domine unul pe celălalt şi acţionează în acelaşi timp şi cu puteri proprii aproape egale, sunt răstimpuri de nelinişte, de nehotărâre şi de nefericire; însuşi corpul ajunge să sufere din pricina acestei dezordini şi acestei lupte lăuntrice; el tânjeşte istovit de puteri sau e mistuit de zbuciumul pe care-l produce această stare.
Fericirea omului constând în starea sa de unitate interioară, omul este fericit în timpul copilăriei pentru că atunci domină şi acţionează aproape continuu numai principiul material. Constrângerea, dojenile şi chiar pedepsele nu sunt decât mici necazuri, copilul nu le simte decât ca pe nişte dureri trupeşti, fondul existenţei sale nu este nicidecum afectat, el îşi reia întreaga activitate şi întreaga veselie pe care le află în vivacitatea şi în noutatea senzaţiilor sale, de îndată ce se află în libertate: dacă s-ar lăsa cu totul în voia sa, ar fi perfect fericit; dar această fericire ar înceta şi ar da naştere chiar la nefericire la vârstele ce urmează; suntem deci obligaţi să supunem copilul la constrângere; este trist, dar necesar să-l facem din când în când nefericit, pentru că înseşi aceste momente de nefericire sunt germenii fericirii lui viitoare.
În tinereţe, când principiul spiritual începe să intre în acţiune, şi când el ar putea să ne conducă, se naşte un nou simţ material ce pune stăpânire absolută şi porunceşte atât de imperios tuturor facultăţilor noastre, încât sufletul însuşi pare că se supune cu plăcere pasiunilor impetuoase pe care acest nou simţ material le zămisleşte: deci principiul material domină încă şi poate chiar mai mult decât oricând; căci nu numai că slăbeşte şi supune raţiunea, dar o şi perverteşte şi se serveşte de ea ca de o unealtă în plus; nu gândim şi nu acţionăm decât pentru a ne aproba şi pentru a ne satisface pasiunea: cât durează această beţie, suntem fericiţi, contradicţiile şi greutăţile exterioare par că măresc şi mai mult unitatea din interiorul nostru, ele întăresc pasiunea, umplu răstimpurile de sleire, trezesc orgoliul şi ne îndreaptă privirile spre acelaşi lucru şi toate puterile spre acelaşi scop.
Dar această fericire trece ca un vis, farmecul dispare, urmează dezgustul, şi, după plenitudinea sentimentelor, urmează un gol îngrozitor. Sufletul, trezindu-se din acest somn letargic, se recunoaşte cu greu; din pricina sclaviei, el a pierdut obiceiul de a comanda, nu mai are putere s-o facă, regretă însăşi servitutea şi caută un nou stăpân, un nou obiect pentru pasiunea sa, ce va dispărea şi el la rândul său, ca să fie înlocuit de un altul ce dăinuie şi mai puţin încă: în felul acesta excesele şi dezgusturile se înmulţesc, plăcerile se duc, organele se uzează, simţul material nu numai că nu mai poate comanda, dar nu mai are nici măcar puterea de a se supune. Ce-i mai rămâne omului după o asemenea tinereţe? Un trup sleit de puteri, un suflet moleşit şi neputinţa de a se folosi de amândouă.
S-a observat că oamenii de vârstă mijlocie sunt cel mai mult supuşi la aceste moleşiri ale sufletului, la această boală lăuntrică, la această stare capricioasă despre care am vorbit. La această vârstă mai alergăm încă după plăcerile tinereţii, le căutăm din obişnuinţă şi nu din necesitate; şi cum, pe măsură ce înaintăm în vârstă, ni se întâmplă tot mai des să simţim mai puţin plăcerea şi mai mult neputinţa de a ne bucura de ea, ne trezim într-o stare de contradicţie cu noi înşine, umiliţi de propria noastră slăbiciune cu atâta putere şi atât de adesea, încât nu putem să nu ne blamăm, să nu ne condamnăm faptele şi să nu ne reproşăm până şi dorinţele.
De altfel, la această vârstă se ivesc grijile şi viaţa este mai zbuciumată; căci am apucat pe un drum, adică am intrat, din întâmplare sau prin alegere, pe un făgaş pe care, odată aflat, este întotdeauna ruşinos să nu-l urmezi şi adeseori foarte primejdios să-l urmezi cu strălucire. Înaintăm deci cu greutate între două pericole la fel de mari, dispreţul şi ura. – Ne istovim forţele stră- duindu-ne să le evităm şi să cădem într-o stare de descurajare; căci după ce am trecut prin viaţă şi am văzut şi suferit nedreptăţile oamenilor, şi am luat obiceiul de a le socoti ca pe un rău necesar, când, în sfârşit, ne-am obişnuit să facem mai puţin caz de judecăţile lor decât de odihna noastră şi când sufletul, împietrit de cicatricile loviturilor ce i-au fost date, a devenit mai puţin sensibil, ajungem cu uşurinţă la acea stare de indiferenţă şi la acea calmă indolenţă de care am fi roşit cu câţiva ani mai înainte. Gloria, acest mobil puternic al sufletelor mari, şi pe care îl vedeam de departe ca pe un scop strălucitor pe care ne străduiam să-l atingem prin fapte strălucitoare şi prin lucrări utile, nu mai este decât un obiect fără atracţie pentru cei ce s-au apropiat de el, şi o fantomă vană şi înşelătoare pentru ceilalţi, ce au rămas departe. Lenea îi ia locul şi pare că oferă tuturor căi mai uşoare. Şi bunuri mai trainice, dar dezgustul o precede şi plictisul o urmează, plictisul, acest trist tiran al tuturor spiritelor ce gândesc şi împotriva căruia înţelepciunea are mai puţină putere decât nebunia.
Omul se împacă atât de greu cu el însuşi pentru că natura sa este compusă din două principii opuse; de aici îi vin nestatornicia, nehotărârea, nefericirile.
Dimpot^îvă, animalele, a căror natură este simplă şi pur materială, nu simt niciun zbucium lăuntric, nicio contradicţie, nicio tulburare; nu au nici părerile de rău, nici remuşcările, nici speranţele şi nici temerile noastre.
Să despărţim de fiinţa noastră şi să eliminăm din ea tot ceea ce aparţine sufletului, înţelegerea, mintea şi memoria; ceea ce ne va rămâne va fi partea materială prin care suntem animale, vom mai avea încă nevoi, senzaţii, pofte, vom simţi durerea şi plăcerea, vom avea chiar şi pasiuni; căci ce altceva este pasiunea dacă nu o senzaţie mai puternică decât celelalte şi care se reînnoieşte în fiecare clipă? Or, senzaţiile noastre se vor putea reînnoi în simţul nostru interior material; vom avea deci toate pasiunile, sau cel puţin toate pasiunile oarbe pe care sufletul, acest principiu al cunoaşterii, nu poate nici să le producă şi nici să le incite.
Acesta este punctul cel mai dificil: cum vom putea, mai ales dat fiind abuzul ce a avut loc în folosirea termenilor, să ne facem înţeleşi şi să deosebim limpede pasiunile ce nu aparţin decât omului, de cele pe- care le au şi animalele? Este adevărat şi de crezut că animalele pot avea pasiuni? Nu s-a convenit oare, dimpotrivă, că orice pasiune este o emoţie a sufletului? Ca urmare, trebuie să căutăm în altă parte germenii orgoliului, ai invidiei, ai ambiţiei, ai avariţiei şi ai tuturor patimilor ce ne domină, şi nu în acest principiu spiritual.
Nu ştiu, dar cred că tot ceea ce porunceşte sufletului se află în afara lui, că principiul cunoaşterii nu este nicidecum cel al simţirii, că germenii pasiunilor se află în poftele noastre, că iluziile vin din simţuri şi rezidă în simţul nostru interior material, că la început sufletul nu participă. Decât prin tăcerea sa, că atunci când consimte, este subjugat, iar când se complace, este pervertit.
Să deosebim deci în pasiunile omului fizicul şi moralul, unul este cauza, celălalt este efectul; prima emoţie se află în simţul interior material, sufletul poate să o primească, dar nu o poate produce: să deosebim, de ase- rr. Enea, mişcările instantanee de mişcările de durată, şi vom vedea mai întâi că teamă, groaza, mânia, dra- gostea, sau mai curând dorinţa de a poseda bucuriile vieţii, sunt sentimente ce, deşi durabile, nu depind decât de impresia pe care obiectele o fac asupra simţurilor noastre, impresie combinată cu impresiile subiacente ale senzaţiilor noastre anterioare, şi că, prin urmare, aceste pasiuni aparţin şi animalelor. Spun că impresiile de moment ale lucrurilor sunt combinate cu impresiile subiacente ale senzaţiilor noastre anterioare, pentru că niciun lucru nu este oribil, înfricoşător sau atrăgător pentru un om sau pentru un animal, la prima vedere: putem s-o dovedim observând animalele tinere: le-am văzut aruncându-se în foc atunci când îl vedeau pentru prima oară: ele nu dobândesc experienţă decât prin acte repetate, ale căror impresii subzistă în simţul lor interior; şi deşi experienţa lor nu este nicidecum raţională, ea nu este din această pricină mai puţin sigură, ba chiar, dimpotrivă, este mai prevăzătoare; căci un zgomot mare, o mişcare violentă, o figură neobişnuită ce se înfăţişează sau se face auzită pe neaşteptate şi pentru prima oară produce în animal o comoţie al cărei efect se aseamănă cu primele senzaţii de frică, dar acest sentiment nu este decât instantaneu; cum el nu se poate combina cu nicio senzaţie precedentă, nu poate să producă în animal decât o zdruncinare momentană şi nu o emoţie durabilă, aşa cum o presupune sentimentul fricii.
Un animal tânăr şi liniştit, ce trăieşte în pădure şi care deodată aude sunetul puternic al unui corn sau pocnetul neaşteptat şi nou al unei arme de foc, tresare, face un salt şi fuge datorită violenţei şocului pe care l-a încercat. Dacă zgomotul este fără urmări, dacă încetează animalul recunoaşte la început liniştea obişnuită a naturii, se potoleşte, se opreşte şi se duce fără grabă la bârlogul său. Dar vârsta tşi experienţa îl vor face curând prevăzător şi timid, dacă, în timp ce auzea un zgomot asemănător, va fi fost rănit, atins sau urmărit: sentimentul de suferinţă sau senzaţia de durere se păstrează în simţul său interior; şi când acelaşi zgomot se face din nou auzit, ea se reînnoieşte şi, combinându-se cu şocul prezent, produce un simţământ durabil, o adevărată teamă, o impresie pe care n-o uită multă vreme;
Animalul fuge, şi fuge din toate puterile, fuge departe, fuge timp îndelungat, fuge întruna, căci adeseori îşi părăseşte pentru totdeauna bârlogul său obişnuit.
Teama este deci o pasiune de care animalul este susceptibil, deşi el nu are temerile noastre -raţionale sau prevăzute; putem spune acelaşi lucru despre sentimentele de groază, mânie, dragoste, deşi animalele nu au nici aversiunile noastre controlate de gândire, nici ura noastră durabilă, nici simpatiile noastre constante. Animalul resimte toate aceste pasiuni primare; ele nu presupun nicio cunoaştere, nicio ideea şi nu se întemeiază decât pe experienţa simţirii, adică pe repetarea actelor de durere sau de plăcere şi pe reînnoirea senzaţiilor anterioare de acelaşi fel. Furia sau, dacă vreţi, curajul natural se observă la animalele ce se simt puternice, adică la cele ce şi-au încercat şi măsurat forţele şi le-au constatat a fi superioare forţelor celorlalte animale; teama le încearcă pe cele slabe, iar simţământul dragostei le aparţine tuturor.
Iubire! Dorinţă inăscută! Suflet al naturii! Principiu inepuizabil de existenţă! Putere suverană ce poate totul şi împotriva căreia nimic nu are putere, prin care acţionează totul, respiră totul, se reînnoieşte totul! Flacără divină! Germene de perpetuitate pe care domnul l-a răspândit în toate, odată cu suflul vieţii! Sentiment preţios, singurul ce poate să îmblânzească inimile crude şi îngheţate, făcându-le să se pătrundă de o dulce căldură! Cauză primă a oricărui bine, al oricărei societăţi, ce reuneşte de bună voie şi numai datorită atracţiei reciproce naturile sălbatice şi risipite! Izvor unic şi fecund al oricărei plăceri, al oricărei voluptăţi! Iubire! De ce aduci fericirea tuturor fiinţelor şi nefericirea omului!
Pentru că numai partea fizică a acestei pasiuni este bună, iar, în ciuda vorbelor pe care le-ar putea spune oamenii îndrăgostiţi, partea morală nu valorează nimic, într-adevăr, ce înseamnă partea morală a iubirii? Vanitate; vanitate în plăcerea cuceririi, greşeală ce provine din faptul că se face prea mult caz de aceasta; vanitate în dorinţa de a o păstra în exclusivitate, stare nefericită, însoţită întotdeauna de gelozie, pasiune meschină, atât de josnică încât am vrea s-o ascundem; vanitate în felul de a ne bucura de ea, sporindu-ne astfel doar gesturile şi strădaniile, fără a ne spori şi bucuriile; vanitate chiar şi în felul de a o pierde, căci vrem să fim primii care facem ruptura; câtă umilinţă în a fi părăsit! Şi această umilinţă se schimbă în disperare atunci când ajungem să ne dăm seama că am fost mult timp păcăliţi şi înşelaţi.
Animalele nu sunt niciodată victimele tuturor acestor nefericiri, căci ele nu caută plăceri acolo unde nu le pot găsi; călăuzite numai de sentiment, nu se înşală niciodată în alegerea lor, dorinţele le sunt totdeauna pe măsura puterii lor de a se bucura de ele, simt în măsura în care se bucură şi nu se bucură decât în măsura în care simt; omul, dimpotrivă, vrând să născocească plăceri, a vătămat natura; vrând să-şi siluiască sentimentele, el abuzează de fiinţa sa şi îşi sapă în suflet un gol pe care nimic nu-l mai poate umple.
Deci tot ceea ce este bun în dragoste aparţine atât amimalelor cât şi oamenilor, şi chiar, ca şi cum acest sentiment n-ar putea să fie niciodată curat, animalele par a avea şi ele şi o parte din ceea ce este mai puţin bun în dragoste, adică gelozia. La noi, oamenii, această pasiune presupune întotdeauna o oarecare neîncredere în sine însuşi, o oarecare cunoaştere a propriei slăbiciuni; dimpotrivă, animalele par a fi cu atât mai geloase cu cât au mai multă forţă, mai multă ardoare şi cu cât sunt mai deprinse cu plăcerea; gelozia noastră depinde de idei, a lor de simţire: s-au bucurat de dragoste, doresc să se mai bucure încă, se simt puternice şi deci le îndepărtează pe toate cele ce vor să le ia locul, gelozia lor nu e deloc supravegheată de gândire, ele nu o îndreaptă împotriva obiectului dragostei lor, ci ţin doar foarte mult la plăcerile lor.
Dar oare animalele au numai pasiunile pe care le-am descris? Teama, mânia, groaza, dragostea şi gelozia sunt oare singurele afecţiuni durabile pe care ele le pot încerca? Cred că, în afară de aceste pasiuni de care animalele sunt susceptibile prin simţire firească sau mai curând prin experienţa simţirii, ele mai au şi pasiuni ce le sunt transmise prin educaţie, exemplu, imitare şi obişnuinţă: ele au felul lor de a simţi prietenia, orgoliul şi ambiţia; şi deşi, în urma celor spuse, ne-am putut convinge că în toate actele ce rezultă din pasiunile lor nu intră nici reflecţia, nici gândirea şi nici vreo idee, totuşi dat fiind că deprinderile despre care vorbim sunt cele ce par a presupune cel mai mult un oarecare grad de inteligenţă şi cum aici diferenţa dintre ele şi noi este şi cea mai delicată şi mai greu de sesizat, ea este şi cea care trebuie examinată cu cea mai mare grijă.
Există oare ceva ce s-ar putea compara cu ataşamentul unui câine faţă de stăpânul său? S-au văzut câini murind pe mormântul în care -acesta era îngropat; şi (fără să vreau să citez minuni sau eroi) cu câtă credinţă îşi însoţesc stăpânul, cu câtă constanţă îl urmează, cu câtă grijă îl apără! Cu câtă nerăbdare îi cată mângâierile! Cu câtă supunere îl ascultă! Cu câtă răbdare îi suportă proasta dispoziţie şi pedepsele adeseori nedrepte! Cu câtă blândeţe şi cu câtă umilinţă încearcă să-i fie din nou pe plac! Cât se zbuciumă, cât sunt de neliniştiţi şi de supăraţi când acesta lipseşte! Cât sunt de bucuroşi când stăpânul se întoarce! Cum ai putea să nu recunoşti aici prietenia? Oare prietenia la noi, oamenii, se face simţită prin trăsături atât de puternice?
Această legătură este asemenea celei a unei femei faţă de canarul ei, sau cea a unui copil faţă de jucăria sa etc., amândouă sunt la fel de puţin raţionale, amândouă nu sunt nimic altceva decât un sentiment orb; numai că cel al animalului este mai firesc, pentru că este întemeiat pe necesitate, în timp ce celălalt nu are drept obiect decât un amuzament nesărat la care sufletul nu ia parte nici într-un fel. Aceste deprinderi puerile nu durează decât din lipsă de ocupaţie şi n-au putere decât datorită golului din capete; iar gustul pentru bibelouri şi cultul idolilor, într-un cuvânt, ataşamentul faţă de lueruri neînsufleţite nu este oare dovada celei mai mari prostii? Şi totuşi cât de mulţi creatori de idoli şi de bibelouri există pe lume! Cât de mulţi oameni adoră argila pe care au frământat-o! Şi câţi alţii sunt îndrăgostiţi de pământul pe care l-au răscolit!
Nii este adevărat deci că toate ataşamentele vin din suflet şi că putinţa de a te ataşa presupune neapărat puterea de a gândi şi de a reflecta, de vreme ce tocmai atunoi când gândeşti şi reflectezi cel mai puţin se nasc şi cele mai multe ataşamente şi, de asemenea, tocmai când nu ne gândim la ele, se întăresc şi se transformă în deprindere; este de ajuns ca un lucru să ne măgulească simţurile ca să-l iubim, iar ca să faci dintr-un lucru un idol e de ajuns doar să te ocupi mult timp de el.
Dar prietenia presupune putere de gândire şi este, dintre toate formele de ataşament, cel mai demn de om şi singurul care nu-l înjoseşte nici într-un fel; prietenia nu emană decât din raţiune, simţurile n-au aici niciun amestec, ceea ce iubeşti este sufletul prietenului tău, dar ca să iubeşti un suflet, trebuie să ai suflet, trebuie să-l fi folosit, să-l fi cunoscut, să-l fi comparat şi să-l fi găsit la fel cu ceea ce poate fi cunoscut din sufletul celuilalt: prietenia presupune deci nu numai prinoipiul cunoaşterii, dar şi exersarea actuală şi gândită a acestui principiu.
Prietenia nu-i este proprie decât omului, pe când de ataşament pot fi în stare şi animalele: le ajunge numai sentimentul pentru că ele să se ataşeze de oamenii pe care îi văd adeseori, de cei ce le îngrijesc şi le hrănesc etc.; de asemenea, sentimentul le este de ajuns pentru a se ataşa de acele fiinţe de care sunt obligate să aibă grijă. Ataşamentul mamelor pentru puii lor nu vine decât din faptul oă i-au purtat în pântec, i-au născut, i-au scos din învelişurile lor şi i-au alăptat; şi dacă la păsări taţii par a avea un oarecare ataşament pentru puii lor şi par a se îngriji de ei ca şi mamele, aceasta se datoreşte faptului că s-au ocupat, ca şi ele, de construirea cuibului, unde au locuit şi s-au bucurat de dragoste împreună cu femelele lor, a căror căldură persistă încă mult timp după ce au fost fecundate, în timp ce la alte specii de animale răstimpul dragostei fiind foarte scurt, odată trecut acest răstimp, nimic nu mai leagă masculul de femelă; iar fiindcă nu există cuib şi ni «i vreo altă lucrare de făcut în comun, taţii nu sunt taţi decât aşa cum erau cei din Sparta, neavând nicio grijă de urmaşii lor.
Orgoliul şi ambiţia animalelor ţine de curajul lor firesc, adică de faptul că sunt conştiente de puterea şi de agilitatea lor; cele mari nu le iau în seamă pe cele mici şi par a dispreţui îndrăzneala lor insultătoare; acest sânge rece, acest curaj sunt sporite prin educaţie, le este de asemenea, sporită ardoarea, sunt educate prin exemple, căci sunt în stare şi capabile de orice, în afară de gândire; în general animalele pot să înveţe să facă de nenumărate ori tot ceea ce au făcut odată, să facă într-una ceea ce nu au făcut decât din când în când, să facă timp îndelungat ceea ce nu au făcut decât puţină vreme, să facă de bună voie ceea ce nu au făcut, la început, decât silite, să facă din obişnuinţă ceea ce au făcut prima dată din întâmplare, să facă de la sine ceea ce văd că fac şi alte animale. Dintre toate rezultatele maşinii animale, cel mai minunat este imitarea; este mobilul cel mai delicat şi mai vast, cel ce copiază cel mai îndeaproape gândirea; şi tocmai pentru că la animale cauza este pur materială şi mecanică, efectele sale ne uimesc şi mai mult încă. Oamenii n-au admirat niciodată mai mult maimuţele ca atunci când le-au văzut imitând acţiunile oamenilor; într-adevăr, nu e prea uşor să distingi copia de original; de altfel, atât de puţin oameni văd clar câtă deosebire este între a face şi a te preface, încât maimuţele sunt, pentru cei mai mulţi, nişte fiinţe uimitoare, şi care-l umilesc pe om, încât, pe bună dreptate i s-a atribuit mai mult spirit maimuţei, care-l imită şi copiază pe om, decât omului, atât de des întâlnit printre noi, care nu face şi nici nu copiază nimic.
Şi totuşi maimuţele sunt cel mult ca nişte oameni de talent pe care-i luăm drept oameni de spirit; deşi deţin #rta de a imita, sunt totuşi doar nişte animale, care toate au mai mult sau mai puţin talentul imitaţiei. E adevărat că aproape la toate animalele acest talent se mărgineşte la aceeaşi specie şi nu trece mai departe la imitarea oamenilor, în timp ce maimuţa, ce nu aparţine speciei noastre în mai mare măsură decât aparţinem noi speciei ei, copiază şi unele din acţiunile noastre; dar aoest lucru este posibil pentru că maimuţele ni se aseamănă în oarecare privinţe, pentru că în aparenţă ele sunt aonformate aproape ca şi noi, iar această asemănare grosolană este suficientă ca ele să poată face mişcări şi chiar şiruri de mişcări asemănătoare cu ale noastre, într-un cuvânt, ca să ne poată imita grosolan, în aşa fel încât toţi cei ce nu judecă lucrurile decât superficial să descopere la ele, ca şi la oameni, un plan, inteligenţă şi spirit, în timp ce, de fapt, nu este vorba decât de raporturi ţinând de formă, de mişcare şi de organizare.
Câinele ia deprinderile stăpânului său prin mijlocirea unor raporturi de mişcare, maimuţa imită gesturile omeneşti prin mijlocirea unor raporturi de formă, canarul repetă ariile muzicale prin raporturi de organizare, iar papagalul imită semnul cel mai puţin echivoc al gândirii, cuvântul, care pune în evidenţă atât diferenţa dintre un om şi altul, cât şi diferenţa dintre om şi animal, pentru că la unii exprimă inteligenţa şi superioritatea spiritului, pe când la alţii doar o învălmăşeală de idei obscure sau împrumutate, iar la imbecili şi la papagali doar totala prostie, adică imposibilitatea amândorura de a gândi, deşi nu le lipseşte niciunul dintre organele necesare pentru a-şi exprima gândul.
Este uşor de dovedit că imitarea nu este decât un efect mecanic, un rezultat pur maşinal, a cărui perfecţiune depinde de vivacitatea cu care simţul interior material primeşte impresii de la obiecte şi de uşurinţa de a le reda în exterior prin similitudinea şi supleţea organelor exterioare. Oamenii ce au simţurile foarte dezvoltate, fine, uşor de impresionat, şi membrele ascultătoare, agile şi flexibile, sunt, toate celelalte calităţi ale lor fiind şidoma cu cele ale celorlalţi oameni, cei mai buni actori, cei mai buni pantomimi, cele mai bune maimuţe; copiii, fără să se gândească. Iau deprinderile trupului, împrumută gesturile, imită manierele celor alături de care trăiesc; sunt totodată foarte înclinaţi să repete şi să imite. Majoritatea tinerilor mai vioi şi mai puţin interiorizaţi, ce nu văd decât prin ochii trupului, sesizează totuşi de minune ridicolul unor forme; orice formă ciudată îi afectează, orice reprezentare îi impresionează, orice noutate îi emoţionează; impresia este atât de puternică încât ei înşişi o reprezintă, povestesc cu entuziasm, copiază cu uşurinţă şi cu graţie; ei dispun deci de un mare talent al imitaţiei ce presupune organizarea cea mai perfectă, cele mai bune predispoziţii ale trupului, şi căruia nimic nu-i este mai opus decât bunul simţ.
Astfel că oamenii ce gândesc cel mai puţin sunt şi cei ce au cel mai dezvoltat talent al imitaţiei; deci nu este surprinzător faptul că acest talent se întâlneşte la animale, care sunt cu totul lipsite de puterea de a gândi; ele îl au probabil chiar în cel mai înalt grad, pentru că nu sunt înzestrate cu nimic care să i se opună, şi pentru că nimic nu le dă voinţa de a fi diferite unele de celelalte. Ne deosebim între noi prin suflet, suntem noi înşine tot prin suflet, de la el ne vine varietatea caracterelor şi diversitatea acţiunilor; dimpotrivă, animalele, ce n-au suflet, n-au nici eul ce reprezintă principiul diferenţei, cauza ce creează personalitatea; prin urmare, atunci când se aseamănă prin organizare sau fao parte din aceeaşi specie, se copiază unele pe altele, fac toate aqeleaşi lucruri şi în acelaşi fel, într-un cuvânt, se imită mult mai perfect decât pot să se imite între ei oamenii; prin urmare, acest talent de a imita, departe de a presupune existenţa spiritului şi a gândirii, dovedeşte, dimpotrivă, lipsa lor totală.
Din acelaşi motiv, educarea animalelor, deşi de scurtă durată, este întotdeauna încununată de succes; ele învaţă, prin imitaţie, într-un timp foarte scurt, aproape tot ceea ce ştiu taţii şi mamele lor; dispun deci nu numai de experienţa pe care o pot dobândi prin simţuri, ci, prin mijlocirea imitaţiei, profită şi de experienţa pe care au dobândit-o alţii. Animalele tinere se modelează după cele bătrâne, ele văd că acestea se apropie sau fug atunci când aud unele zgomote, atunci când zărese anumite lucruri sau când simt unele mirosuri; se apropie sau fug odată ou cele bătrâne, la început fără vreo altă pricină decât imitaţia; apoi se apropie sau fug singure, fără vreun imbold străin, pentru că au luat obiceiul de a se apropia sau de a fugi de câte ori au încercat aceleaşi senzaţii.
După ce am comparat omul cu animalul, ca indivizi, voi compara omul în societate cu animalul în turmă şi voi căuta în acelaşi timp să găseso care poate fi oauza acestei măiestrii ce se observă la unele animale, şi chiar şi la speciile cele mai neevoluate şi mai numeroase; câte lucruri nu se spun despre cea a anumitor insecte! Observatorii noştri admiră inteligenţa şi talentul albinelor, ele au, spun aceştia, un geniu deosebit, o artă ce nu le aparţine decât lor, arta de a se guverna, pe care, ca să o vezi, trebuie să ştii s-o observi; dar un ştup este o republică în care fiecare individ nu lucrează decât pentru societate, unde totul este în ordine* împărţit, distribuit cu o prevedere, un spirit de dreptate şi a prudenţă demne de admirat; nici Atena nu era mai bine condusă, şi nici mai civilizată; cu cât observi mai atent acest stup, cu atât descoperi mai multe minuni, o oâr- muire inalterabilă şi mereu aceeaşi, un respect adânc pentru fiinţa ce conduce, o vigilenţă unică pusă în sluj- ba-i, cea mai mare grijă faţă de plăcerile sale, o dragoste constantă faţă de patrie, o ardoare de neimaginat pentru muncă, o perseverenţă în muncă de neegalat, cel mai mare dezinteres îmbinat cu cel mai dezvoltat spirit de economie, cea mai rafinată geometrie folosită întru realizarea celei mai elegante arhitecturi eto.; n-aş mai termina niciodată dacă mi-aş propune fie şi numai să parcurg analele acestei republici şi să extrag din istoria acestor insecte toate trăsăturile ce-au stârnit admiraţia celor ce s-au ocupat cu istoria lor.
Independent de entuziasmul pe care-l poţi avea pentru ceva anume, admiri acel ceva cu atât mai mult, eu cât îl observi mai mult şi gândeşti mai puţin. Într-adevăr, există oare ceva mai gratuit decât această admiraţie faţă de albine şi decât aceste calităţi morale pe care am vrea să li le atribuim, decât această dragoste pentru binele comun pe care presupunem că o au, decât acest instinct unic ce echivalează cu cea mai sublimă geometrie, instinct ce a fost descoperit de curând şi datorită căruia albinele rezolvă fără ezitare, problema de a construi foarte trainic, în cel mai mic spaţiu şi cât mai economic cu putinţă? I ce putem gândi despre exagerarea la care s-a ajuns cu aceste elogii? Căci, la urma urmelor, o albină nu trebuie să ocupe în mintea unui naturalist mai mult loc decât ocupă în natură; iar această republică minunată nu va fi niciodată pentru raţiune altceva decât o îngrămădire de mici animale ce n-au altă legătură cu noi decât aceea că ne dau ceară şi mierea.
Nu dezaprob aici nicidecum curiozitatea, ci argumentele şi exclamaţiile: observarea plină de atenţie a felului cum se mişcă şi cum muncesc, descrierea exactă a modului lor de a se reproduce şi a metamorfozelor lor etc., toate aceste lucruri pot ocupa timpul liber al unui naturalist; dar nu pot să aud vorbindu-se despre morală şi teologia insectelor2; trebuie cercetate minunile pe care observatorii li le atribuie şi de care se miră apoi foarte, ca şi cum ar fi adevărate; voi încerca a reduce la justa lor valoare inteligenţa, prevederea, capacitatea de a cunoaşte viitorul, pe care li le acordăm cu atâta uşurinţă şi pe care totuşi trebuie să li le refuzăm cu hotărâre.
După mărturisirile acestor observatori, insectele solitare nu au niciun fel de inteligenţă în comparaţie cu cele ce trăiesc laolaltă; cele ce trăiesc în colectivităţi mici sunt mai puţin inteligente decât cele ce sunt în număr mare; iar albinele care, dintre toate insectele, sunt cele ce formează societatea cea mai numeroasă, sunt şi cele ce au cel mai mult geniu. Aceasta nu-i oare de ajuns spre a ne dovedi că ceea ce ne apare ca fiind inteligenţă său talent nu este decât un rezultat pur mecanic, o combinare de mişcări proporţională cu numărul, un raport ce nu e complicat decât pentru că depinde de mai multe mii de indivizi? Oare nu este cunoscut faptul că orice raport şi chiar şi orice dezordine, cu condiţia să fie constante, ne apar ca o armonie, dacă nu le cunoaştem cauzele, şi că de la presupunerea acestei aparenţe de ordine şi până la presupunerea inteligenţei nu este decât un pas, oamenilor plăcându-le mai mult să admire decât să adâncească lucrurile?
Vom admite de la început că, dacă luăm insectele individual una câte una, ele au mai puţină inteligenţă decât câinele, maimuţa şi decât majoritatea animalelor; vom admite că sunt mai puţin docile, mai puţin capabile ds ataşament şi de simţire, într-un cuvânt, mai puţin dotate cu calităţi asemănătoare cu ale noastre: prin urmare trebuie să admitem că inteligenţa lor aparentă nu vine decât din mulţimea lor reunită; în acelaşi timp această reuniune nu presupune niciun fel de inteligenţă, căci insectele nu se reunesc datorită vreunor concepţii moraie, ci se află la un loc fără consimţământul lor. Această societate nu este deci decât o adunare fizică ordonată de natură, independentă de orice opinie, de orice cunoaştere şi de orice raţionament. Albina mamă produce, deodată şi în acelaşi loc, zece mii de indivizi; aceşti zece mii de indivizi, fie ei şi de o mie de ori mai proşti decât sunt, vor fi nevoiţi, chiar şi numai pentru a putea să existe, să se organizeze într-un anumit fel: cum toţi acţionează unii împotriva altora cu forţe egale, la început se vor fi vătămat reciproc, apoi curând vor fi ajuns să se vatăme cât mai puţin cu putinţă, adică să se ajute între ei; vor părea deci că se înţeleg şi că urmăresc un acelaşi scop. Observatorul le va atribui pe dată opinii şi toată inteligenţa ce le lipseşte, va voi să le justifice fiecare acţiune, şi curând fiecare mişcare le va fi motivată; de aici vor decurge nenumărate raţionamente minunate sau monstruoase, căci aceşti zece mii de indivizi, ce au fost născuţi toţi dintr-o dată, ce au vieţuit laolaltă, ce s-au metamorfozat toţi cam în acelaşi timp, nu pot să nu facă toţi acelaşi lucru şi, oricât de puţină simţire ar avea, să nu adopte nişte deprinderi comune, să nu se organizeze, să nu se simtă bine împreună, să nu se ocupe de locuinţa lor, să nu se întoarcă la ea după ce s-au îndepărtat etc.; aici îşi află originea arhitectură, geometria, ordinea, prevederea, dragostea de patrie, într-un ouvânt, republică, totul întemeiat, după cum se vede, pe admiraţia observatorului.
Oare natura nu ne uimeşte destul prin ea însăşi, fără să căutăm să ne uimim şi mai mult zăpăcindu-ne mintea cu minunăţii ce nu există şi pe care i le atribuim noi?
Oare creatorul nu este destul de puternic prin opmle sale, şi ne închipuim că-l putem face şi mai puteiie cu prostiile noastre? Aceasta ar fi, mai curând, un iod de a-l coborî. Căci oare cine are despre fiinţa supmă o idee mai înaltă, cel ce şi-o închipuie creând univav.îl, orânduind existenţele, întemeind natura pe legi invaa- bile, sau cel ce o caută şi vrea să o găsească îngrijm- du-se de conducerea unei republici a albinelor şi deie- lul în. Care trebuie să se îndoaie aripa unui scarabeu?
La unele animale există un tip de societate ce jtre că depinde de alegerea celor ce o compun şi care, ’prin urmare, se apropie mult mai mult de ideea de inteligenţă şi de scop decât societatea albinelor, ce nu se bazează pe alt principiu decât pe cel al necesităţii fizice: elefanţii, castorii, maimuţele şi alte specii de animale se căită, se adună, merg în turmă, se ajută, se apără, se înştiinţează unele pe altele şi se supun unor ritmuri comua: dacă n-am tulbura atât de des aceste societăţi şi dacă le-am putea observa la fel de uşor ca pe acelea ale albinelor, am observa, neîndoielnic, multe alte minunăţii, ce nu sunt totuşi altceva decât nişte raporturi şi nişte legături fizice. Să aşezăm laolaltă şi în acelaşi loc un nare număr de animale din aceeaşi specie; va rezulta, în mod sigur, o anume organizare, o anume ordine, anumite obiceiuri comune, aşa cum vom arăta când vom înfăţişa istoria cerbului, iepurelui etc. Or, orice deprindere comună, departe de a avea drept cauză principiul anei inteligenţe luminate, nu-l presupune, dimpotrivă, decât pe cel al unei imitaţii oarbe.
La oameni, societatea depinde mai puţin de raporturile fizice şi mai mult de relaţiile morale. Omul şi-a măsurat la început puterea şi slăbiciunea, şi-a comparat ignoranţa şi curiozitatea, şi-a dat seama că singur nu poate să-şi satisfacă mulţimea nevoilor sale, şi-a dat seama de avantajele pe care le-ar avea renunţând la folosirea nelimitată a voinţei sale pentru a dobândi un drept asupra voinţei celorlalţi, a reflectat la ideea de bine şi de rău, a săpat-o în fundul inimii sale, dăruit fiind cu lumina, naturală ce i-a fost dată prin bunătatea creatorului, a văzut că singurătatea nu este pentru el decât o stare de pericol şi de luptă, a căutat siguranţa şi pacea în societate, şi-a adunat puterile şi luminile minţii ca să le sporească unindu-le cu cele ale celorlalţi: această unire este opera cea mai bună a omului, este cel mai înţelept rod al gândirii sale. Într-adevăr, omul nu este liniştit, nu este puternic, nu este mare, nu domină universul decât pentru că a ştiut să-şi poruncească lui însuşi, să se stăpânească pe sine, să se supună şi să-şi impună legi; într-un cuvânt, omul nu este om decât pentru că a ştiut să se alăture omului.
Este adevărat că totul a făcut din om o fiinţă sociabilă; căci, deşi marile societăţi, societăţile civilizate, depind neîndoielnic de folosirea gândirii şi uneori chiar de un exces de gândire, ele au fost precedate, cu siguranţă, de societăţi mici, ce nu depindeau, ca să spunem astfel, decât de natură. O familie este o societate naturală, cu atât mai stabilă şi mai bine întemeiată, cu cât există mai puţine nevoi şi motive care să o lege. Foarte deosebit de animale, omul, atunci când se naşte, aproape că nici nu există încă; este neputincios, slab, incapabil de mişcare sau de acţiune, nevoit să sufere totul, iar viaţa lui depinde de ajutorul ce i se dă. Această stare a copilăriei neştiutoare şi neputincioase ţine timp îndelungat; nevoia de ajutor devine deci un obicei, ce singur ar fi de ajuns ca să ducă la ataşamentul reciproc dintre copil, tată şi mamă; dar cum, pe măsură ce se dezvoltă, copilul dobândeşte calităţile trebuincioase care-l fac să nu mai aibă atâta nevoie de ajutor, cum, fiziceşte, nu mai are atâta nevoie de sprijin, şi cum părinţii continuă să se ocupe de el mult mai mult decât se ocupă de ei înşişi, se ajunge întotdeauna la situaţia că iubirea mai mult scade decât creşte: ataşamentul tatălui şi al mamei devine exagerat, orb, idolatru, pe când cel al copilului rămâne lipsit de vlagă şi nu capătă puteri decât atunci când raţiunea începe să dezvolte germenele recunoştinţei.
Astfel societatea, reprezentată fie şi numai printr-o singură familie, presupune la om facultatea de a gândi;
Societatea, la animalele ce par că se reunesc liber, presupune experienţa simţirii; societatea animalelor ce, ca şi albinele, se află la un loc fără să se fi căutat, nu presupune nimic; oricare ar fi rezultatele, este evident că ele n-au fost nici prevăzute, nici ordonate şi nici concepute de cei ce le realizează şi că ele nu depind decât de mecanismul universal şi de legile mişcării stabilite de creator. Să punem laolaltă, în acelaşi loc, zece mii de automate animate de o forţă vie şi determinate toate, dat fiind asemănarea perfectă dintre forma exterioară şi interioară şi identitatea dintre mişcările lor, să facă fiecare acelaşi lucru şi într-un acelaşi loc; va rezulta, fără îndoială, o lucrare de formă regulată; se vor găsi aici raporturi de egalitate, de similitudine, de situare, pentru că acestea depind de raporturile de mişcare pe care noi le presupunem egale şi identice; se vor găsi aici şi raporturile de juxtapunere, de întindere şi de formă, pentru că presupunem spaţiul ca fiind dat şi circumscris; şi dacă acordăm acestor automate fie şi cel mai mic grad de simţire, şi anume, numai atât cât este necesar ca să-şi dea seama că există, ca să tindă înspre propria lor conservare, ca să evite lucrurile vătămătoare şi să aleagă lucrurile ce le fac bine etc., lucrarea va fi nu numai de formă regulată, proporţionată, bine aşezată, asemănătoare, egală cu sine însăşi, ci va părea şi simetrică, solidă, confortabilă etc.. Perfectă, căci făcând-o, fiecare dintre aceşti zece mii de indivizi a căutat să procedeze în chipul cel mai comod pentru el şi, în acelaşi timp, a fost silit să lucreze şi să se aşeze în aşa fel încât să nu-i incomodeze pe ceilalţi.
Voi mai spune ceva: celulele albinelor, aceste hexa- goane atât de mult lăudate şi admirate, sunt încă o dovadă împotriva entuziasmului şi a admiraţiei: această fornlă geometrică şi regulată, cum ne pare şi cum este într-adevăr, nu reprezintă decât un rezultat mecanic şi destul de imperfect ce se întâlneşte adeseori în natură şi care se observă chiar şi în cazul producţiilor sale cele mai brute; cristalele şi mai multe alte pietre, câteva săruri etc., în formarea lor, iau mereu această formă. Să observăm micii solzi de pe pielea unui câine de mare şi vom vedea că sunt hexagonali, pentru că solzii crescând toţi în acelaşi timp, se împiedică unii pe alţii şi tind să ocupe, într-un spaţiu dat, cât mai mult loc posibil; aceleaşi hexagoane se pot vedea şi în cel de-al doilea stomac al animalelor rumegătoare, le întâlnim la seminţe, în capsulele lor, la unele flori etc. Să umplem un vas cu mazăre sau cu orice alte boabe cilindrică şi să-l închidem imediat după ce am vărsat în el atâta apă cât pot să cuprindă spaţiile ce rămân între boabe; să fierbem apa, şi toţi cilindrii vor deveni nişte coloane cu şişe suprafeţe. Explicaţia este limpede, şi ea e pur mecanică, fiecare bob, a cărui formă este cilindrică, tinde, umflându-se, să ocupe, într-un spaţiu dat, cât mai mult spaţiu posibil; boabele devin toate, în mod necesar, hexagonale, prin comprimare reciprocă. Tot astfel, fiecare albină caută să ocupe, dintr-un spaţiu dat, cât mai mult spaţiu posibil, şi, pentru că trupul albinelor este cilindric, este necesar, din acelaşi motiv, cel al piedicilor reciproce, ca alveolele lor să fie hexagonale.
Li se atribuie mai multă inteligenţă inse: teior ale căror lucrări au forma cea mai regulată: albinele sunt, se spune, mai ingenioase decât viespile, decât bondarii etc., ce ştiu de asemenea să construiască dar ale căror construcţ’i sunt mai grosolane şi mai puţin regulate decât cele ale albinelor: nu vrem să vedem sau să bănuim că această regularitate, mai mare sau mai mică, depind? Numai de numărul şi de formă, şi nicidecum de inteli-’ genţa acestor mici animale; cu cât sunt mai numeroase, cu atât există mai multe forţe ce acţ’onează în mod egal unele împotriva altora, cu atât este mai mare apăsarea mecanică şi cu atât produsele lor au mai multă regularitate şi aparentă perfecţiune.
Animalele ce seamănă cel mai mult cu omul, prin înfăţişarea şi prin organizarea lor, vor fi în continuare deci, în ciuda celor ce fac apologia insectelor, considerate a fi superioare tuturor celorlalte pentru calităţile lor lăuntrice; şi deşi sunt foarte diferite de cele ale omului şi nu reprezintă, aşa cum am dovedii-o, decât nişte rezultate ale exerciţiului şi ale experienţei simţurilor, aceste animale sunt, prin înseşi aceste facultăţi, mult superioare insectelor; şi cum totul în natură se face treptat, putem stabili o scară care să ne ajute să ne dăm seama de gradul de dezvoltare a calităţilor intrinsece ale fiecărui animal, luând drept prim termen de comparaţie partea materială, a omului şi aşezând animalele, succesiv, la diferite distanţe, după cum se apropie sau se îndepărtează unele de altele, atât prin forma exterioară, cât şi prin organizarea interioară, astfel că maimuţa, câinele, elefantul şi celelalte patrupede vor fi pe prima treaptă; ceta- ccele care, ca şi patrupedele şi omul, au carne şi sânge,. Şi care sunt, ca şi ele, vivipare, se vor afla pe cea de-a doua; păsările pe a treia, pentru că, la urma ui mei, ele se deosebesc de om mai mult decât cetaceele şi decât patrupedele; şi dacă n-ar exista fiinţe ca scoicile sau polipii, ce par a fi cum nu se poate mai deosebite de om, insectele ar fi, pe bună dreptate, animalele de pe ultima treaptă.
Dar dacă animalei? Sunt lipsite de înţelegere, de minte şi de memorie, dacă sunt private de orice inteligenţă, dacă toate facultăţile lor depind de simţuri, se limitează numai la exercitarea şi la experienţa simţurilor, de unde le- poate veni această prevedere ce se observă la unele dintre ele? Oare simţurile singure pot să le determine să- strângă vara merinde pentru a rezista în timpul iernii? Oare acest lucru nu presupune o comparare a anotimpurilor, noţiunea viitorului, o nelinişte că rezultat al unei ■gândiri? De ce oare, la sfârşitul toamnei, găseşti în gaura unui şoarece de câmp destulă ghindă ca să-i ajungă să se hrănească până la vară următoare? De ce oare această îmbelşugată recoltă de ceară şi de miere în stupuri? De ce furnicile îşi fac provizii? De ce păsările şi-ar face cuiburi, dacă n-ar şti că vor avea nevoie cje ele ca să-şi depună ouăle şi să-şi crească puii etc.; şi cum să ne explicăm altminteri atâtea alte fapte deosebite ce se povestesc despre simţul de prevedere al vulpilor, ce-şi ascund prada în diferite locuri ca s-o găsească la nevoie şi să se hrănească cu ea timp de mai multe zile; cum să ne explicăm subtilitatea înţeleaptă a bufniţelor, ce ştiu să-şi cruţe provizia de şoareci tăindu-le labele ca să-i împiedice să fugă; cum să ne explicăm minunata prevedere a albinelor, ce ştiu dinainte că regina lor trebuie -să facă, într-un anume timp, un număr de ouă de un anume fel, din care trebuie să iasă viermi de insccte mascule şi un alt număr de ouă de alt fel din care trebuie să iasă insecte neutre şi care, ca urmare a faptului că-şi cunosc viitorul, construiesc un număr de celulc mai mari pentru primele şi un alt număr de celule mai mici pentru cele din urmă? Etc.
Înainte de a răspunde la aceste întrebări şi chiar înainte de a medita la aceste fapte, ar trebui să fim convinşi că ele sunt reale şi confirmate, ar trebui ca, în loc să fi fost povestite de popor sau publicate de observatorii atraşi de miracole, să fi fost văzute de oameni de bun simţ şi adunate de filosofi: sunt convins că toate aceste pretinse minuni ar dispare şi că, reflectând mai mult, am găsi cauza fiecăreia dintre ele. Dar să admitem pentru o clipă adevărul tuturor acestor fapte şi să le acordăm animalelor, împreună cu cei ce susţin acest punct de vedere, capacitatea de a presimţi, de a prevedea şi chiar de a cunoaşte viitorul; oare rezultă de aici că aceasta ar fi un efect al inteligenţei lor? Dacă ar fi aşa, inteligenţa lor ar fi mult superioară inteligenţei noastre: căci prevederea noastră este întotdeauna întemeiată pe presupuneri, noţiunile noastre despre viitor sunt îndoielnice, întreaga putere a sufletului nostru de abia ne ajunge ca să întrevedem probabilitatea lucrurilor viitoare; prin urmare animalele, ce prevăd cu certitudine viitorul, căci iau hotărâri dinainte, fără să se înşele vreodată, ar deţine ceva mult superior principiului cunoaşterii noastre şi ar fi dotate cu un suflet mult mai pătrunzător şi mai clarvăzător decât al nostru. Mă întreb dacă această consecinţă nu este respinsă atât de religie cât şi de raţiune.
Deci animalele nu pot să cunoască cu atâta siguranţă viitorul prin mijlocirea unei inteligenţe asemănătoare cu a noastră, de vreme ce noi nu avem despre viitor decât noţiuni foarte îndoielnice şi foarte imperfecte: de ce deci să le acordăm cu atâta uşurinţă o calitate atât de minunată? De ce să ne degradăm pe noi înşine fără niciun rost? N-ar fi mai rezonabil, presu- punând că nu no îndoim de fapte, să raportăm cauza lor ia legi mecanice^ stabilite, ca toate celelalte legi ale naturii, prin voinţa creatorului? Siguranţa cu care presupunem că acţionează animalele, hotărârile lor sigure ar fi de ajuns ca să ne facă să deducem că acestea sunt efectele unui simplu mecanism. Trăsătura cea mai accentuată a raţiunii este îndoiala, deliberarea, compararea; pe când mişcările şi acţiunile ce nu arată decât putere de decizie şi certitudine dovedesc în acelaşi timp automatism şi prostie.
Totuşi, cum legile naturii, aşa cum le cunoaştem, nu sunt decât efecte general?, iar faptele despre care e vorbă nu sunt decât efecte foarte particulare, n-ar fi oare prea puţin conform cu filosofia şi n-ar fi oare nedemn de ideea pe care trebuie să ne-o facem despre creator, să-i încărcăm fără de rost voinţa cu atâtea legi mărunte, şi n-ar însemna oare că aducem prejudicii atotputerniciei sale şi nobilei simplităţi a naturii dacă am încărca-o fură rost cu această puzderie de statute particulare, dintre care unul n-ar fi bun decât pentru insecte, altul doar pentru bufniţe, altul doar pentru şoarecii de pădure etc.; dimpotrivă, n-ar trebui oare să ne străduim a reduce aceste efecte particulare la efectele generale şi, dacă acest lucru nu este cu putinţă, să ţinem aceste fapte în rezervă şi să ne abţinem să vrem a le explica până când, prin noi fapte şi prin noi analogii, vom putea să le cunoaştem cauzele?
Să vedem deci dacă ele sunt inexplicabile, dacă sunt atât de minunate şi dacă sunt dovedite. Simţul de prevedere al furnicilor nu este decât o prejudecată, le-a fost atribuit observându-le „şi s-a renunţat la această idee când au fost observate mai bine; cât e iarna de lungă, ele stau în amorţire, aşa că proviziile lor nu reprezintă decât nişte grămezi de hrană fără niciun rost, grămezi adunate fără- vreun scop şi fără vreo cunoaştere a viitorului, căci dacă ar fi înzestrate cu această cunoaştere, şi-ar da seama de întreaga inutilitate a acţiunii lor. Nu este oare foarte firesc că nişte animale, ce au o locuinţă stabilă unde sunt obişnuite să-şi ducă hrana de care au nevoie în acel moment, hrană ce le excită apetitul, duc mult mai mult decât au nevoie, determinate numai de plăcerea pe care o încearcă simţul mirosului sau alte simţuri, şi călăuzite de deprinderea pe care şi-au însuşit-o de a-şi depozita merindele ca să le mănânce în tihnă? Oare acest lucru nu demonstrează tocmai că ele nu au decât simţuri şi niciun fel de putere de a raţiona? Din aceeaşi pricină albinele adună mult mai multă ceară şi miere decât le trebuie; prin urmare, noi nu profităm de produsul inteligenţei lor, ci de efectele prostiei lor; căci inteligenţa le-ar îndemna să nu strângă decât cam atâta cât au nevoie şi să-şi cruţe forţele cheltuite pentru a aduna ce-i de prisos, mai ales după tristă experienţă care trebuia să le arate că această muncă este în dauna lor, că li se ia tot ceea ce au strâns, şi că, în sfârşit, această abundenţă este singura cauză a războiului ce se duce împotriva lor şi izvorul necazurilor şi tulburării din societatea lor. Este într-atât de adevărat că ele nu lucrează decât mânate de o simţire oarbă, încât putem să le silim să lucreze atât cât dorim: atâta vreme cât există flori se le plac în ţinutul în care locuiesc, ele fac întruna miere şi ceară; nu-şi întrerup lucrul şi nu se opresc din strâns decât atunci când nu mai găsesc nimic de adunat. Unii le duc în alte ţinuturi unde mai sunt încă flori; drept care ele îşi reiau munca şi continuă să culeagă şi să adune până când şi florile din acest nou ţinut sunt secătuite sau se veştejesc, iar dacă le-am duce iar într-un alt ţinut ce mai este încă în floare, tot ar continua să culeagă şi să adune: prin urmare, munea lor nu exprimă prevederea şi nici strădania pe care şi-o dau în scopul de a-şi face provizii pentru ele, ci, dimpotrivă, este o mişcare dictată de simţuri, şi această mişcare durează şi se reînnoieşte atâta vreme cât există lucrurile ce sunt legate de ea.
M-am informat în mod deosebit asupra şoarecilor de pădure şi am văzut oâteva din găurile făcute de ei; în general, acestea sunt împărţite în două, într-o parte îşi nasc puii, iar în cealaltă îngrămădesc hrana ce le place. Atunci când îşi fac singuri găurile, nu şi le fae mari, şi în acest caz nu pot să pună în ele decât o cantitate destul de mică de boabe; dar atunci când găsesc, sub trunchiul unui arbore, vreo gaură mai mare, îşi fac locuinţa acolo, umplând-o atât cât pot eu grâu, nuci, alune, ghindă, după ţinutul în care trăiesc; astfel că proviziile, în loc să fie proporţionale cu nevoile animalului, nu sunt, dimpotrivă, decât pe măsura locului de care acesta dispune.
Iată deci cum proviziile furnicilor, şoarecilor de pădure, albinelor, nu sunt decât nişte grămezi nefolositoare, disproporţionate şi adunate fără vreun scop anurme, şi iată cum măruntele legi particulare ale presupusei lor prevederi se reduc la legea reală şi generală a simţurilor; acelaşi lucru se poate spune şi despre prevederea păsărilor. Ca să ne explicăm construcţia cuiburilor lor nu este nevoie să le atribuim puterea de a cunoaşte viitorul sau să presupunem existenţa vreunei legi deosebite pe care creatorul ar fi făcut-o pentru ele; păsările învaţă treptat cum să le facă; mai întâi îşi găsesc un loc care le place, se aşază şi îşi aduc aici tot ceea ce ar putea face ca locul să fie cât mai bun de locuit; acest cuib nu este decât un loc pe care îl vor recunoaşte, pe care îl vor locui fără grijă şi unde vor putea sta liniştite; sentimentul ce le călăuzeşte şi le îndeamnă să facă această lucrare este dragostea; păsările au nevoie una de cealaltă, se simt bine împreună, încearcă să se ascundă şi să scape de restul universului, devenit pentru ele mai incomod şi mai periculos ca niciodată; se opresc în frunzişul cel mai des, în locurile cele mai întunecate sau la care se ajunge cel mai greu şi, ca să poată ră- mâne aici într-un fel mai puţin incomod, îngrămădesc frunze şi orânduiesc tot felul de materiale mărunte, lu- crând, pe întrecute, la locuinţa lor comună; unele mai puţin îndemânatice, sau mai puţin agere, nu fac decât lucrări grosolan schiţate, altele se mulţumesc cu ceea ce găsesc gata făcut şi nu au altă locuinţă decât găurile sau oalele pe care le întâlnesc în cale. Toate aceste activităţi sunt legate de organizarea lor şi dependente de simţuri, ce nu pot, oricât de dezvoltate ar fi ele, să dea naştere gândirii şi încă şi mai puţin acelei previziuni intuitive, acelei cunoaşteri sigure a viitorului, ce li se atribuie.
Putem s-o dovedim prin exemple la îndemâna oricui; aceste animale nu numai că nu ştiu ceea ce se va întâmpla, dar ignoră chiar şi ceea ce s-a întâmplat. O găină nu-şi deosebeşte ouăle ei de cele ale altei păsări, ea nu vede că puii de raţă ce au ieşit din ouăle clocite de ea nu îi aparţin, şi cloceşte ouă de cretă, din care nu va ieşi nimic, cu tot atâta grijă ca şi pe propriile-i ouă; deci nu cunoaşte nici trecutul, nici viitorul, şi se înşală şi asupra prezentului. De ce pare păsările de curte nu-şi fac cuiburi ca şi celelalte păsări? Să fie oare din pricină că masculul aparţine mai multor femele? Sau, mai curând, pentru că, fiind domestice şi obişnuite să se afle la adăpost de necazuri şi de primejdii, n-au nevoie să se ascundă xle priviri şi nu şi-au făcut deprinderea de a-şi căuta liniştea într-un loc retras şi în singurătate? Şi acest lucru s-ar putea demonstra prin fapte, căci, în cadrul aceleiaşi specii, păsările sălbatice fac adeseori ceea ce nu fac păsările domestice; găinuşa sălbatică şi raţa sălbatică îşi fac cuiburi, pe când găina de curte şi raţa domestică nu-şi fac. Cuiburile păsărilor, fagurele albinelor, proviziile lor. Cele ale furnicilor, ale şoarecilor de pădure nu presupun deci niciun fel de inteligenţă şi nu pot fi explicate prin nişte legi stabilite pentru fiecare specie în parte, ci depind, ca toate celelalte lucrări ale animalelor, de număr, formă, mişcare, organizare şi simţire, ce reprezintă legile naturii, generale şi comune tuturor fiinţelor însufleţite.
Nu-i de mirare că omul, ce se cunoaşte atât de puţin pe sine, ce-şi confundă atât de des senzaţiile cu ideile, ce deosebeşte atât de puţin produsul sufletului de cel al creierului său, se compară cu animalele şi nu admite între ele şi el decât o mică deosebire „care depinde de gradul de perfecţiune a organelor; nu-i de mirare că le consideră apte să, gândească, să se înţeleagă între ele şi să aibă putere de decizie ca şi el, şi că le atribuie nu numai calităţile.pe care le are el, dar şi alte calităţi ce lui îi lipsesc. Dar dacă omul se cercetează pe sine, se analizează şi se studiază în profunzime, îşi va da seama curând de nobleţea fiinţei sale, îşi va simţi existenţa sufletului, va înceta să se înjosească şi va ve dea dintr-o oohire distanţa infinită pe care fiinţa supremă a pus-o între animale şi el. […]
ANIMALELE DOMESTICE
Omul schimbă starea naturală a animalelor silindu-le să-l asculte şi să-i devină folositoare: un animal domestic este un sclav care-l amuză, de care se slujeşte, de care abuzează, pe care-l schimbă după voie, pe care-l smulge din locul de baştină, în timp ce animalul sălbatic, nesupunându-se decât naturii, nu cunoaşte alte legi decât pe cele ale nevoilor sale şi ale libertăţii. Istoria Unui animal sălbatic se mărgineşte deci la un număr mic de fapte impuse numai de natură, în timp ce istoria unui animal domestic cuprinde şi tot ceea ce are legătură cu artă ce se foloseşte pentru a-l domestici şi a-l subjuga; şi cum nu se ştie prea bine în ce măsură exemplul, constrângerea, puterea obişnuinţei pot să influenţeze animalele şi să le schimbe mişcările, deprinderile şi înclinaţiile, scopul unui naturalist trebuie să fie acela de a le observa îndestul pentru a putea deosebi faptele ce depind de instinct, de cele ce nu ţin decât de educaţie, pentru a-şi putea da seama care sunt trăsăturile ce le aparţin şi, care sunt cele împrumutate, pentru a putea distinge -între ceea ce animalele fac de la sine şi ceea ce sunt forţate să facă şi pentru a nu eonfunda niciodată animalul cu sclavul şi animalul de povară cu creatura lui dumnezeu.
Stăpânirea omului asupra animalelor este o stăpânire legitimă pe care nicio schimbare, oricât de mare, nu poate s-o distrugă, este stăpânirea spiritului asupra materiei, este nu numai un drept al naturii, o putere întemeiată pe legi de nezdruncinat, ci şi un dar al domnului, prin care omul poate să-şi dea seama, în fiecare clipă, de superioritatea fiinţei sale; căci omul nu porunceşte animalelor pentru că este cel mai perfect, cel mai puternic sau cel mai dibaci dintre ele: dacă n-ar fi fost altceva decât primul dintre animale, acestea s-ar fi unit ca să-i dispute stăpânirea; omul stăpâneşte şi porunceşte datorită superiorităţii naturii, sale; gândeşte şi de aceea este stăpânul fiinţelor ce nu gândesc.
Este stăpânul corpurilor brute ce nu pot opune voinţei sale decât rezistenţa ce ţine de greutatea lor sau o inflexibilă duritate, pe care mâna omului ştie întotdeauna să o depăşească şi să o învingă, făcându-le să aG- ţioneze unele împotriva celorlalte; este stăpânul vegetalelor, pe care prin priceperea sa poate să le mărească, să le micşoreze, să le reînnoiască, să le schimbe, să le distrugă sau să le înmulţească la nesfârşit; este stăpânul animalelor, căci nu numai că este dotat, ca şi ele, cu mişcare şi simţire, ci şi cu lumina gândirii, îşi cunoaşte scopul şi mijloacele, ştie să-şi dirijeze acţiunile, să le pună de acord, să-şi măsoare mişcările, să învingă forţa prin spirit şi repeziciunea prin modul organizat de a-şi folosi timpul.
Printre animale există unele ce par să fie mai prietenoase, altele mai sălbatice, altele mai blânde, altele mai feroce: să comparăm docilitatea şi supunerea câi- nelui cu mândria şi ferocitatea tigrului; unul pare a fi prietenul omului, iar celălalt duşmanul său; stăpânirea sa asupra animalelor nu este deci absolută, căci câte specii nu ştiu să scape de sub puterea-i prin repeziciunea cu care zboară, prin uşurinţa cu care aleargă, prin întunecimea bârlogului şi depărtarea pe care o aşază între ele şi om mediul unde sălăşluiesc! Câte alte specii nu-i scapă datorită micimii lor! Şi, în sfârşit, câte altele, departe de a-l recunoaşte drept stăpân, îl atacă făţiş! Fără să mai vorbim despre acele insecte ce par a-l înfrunta cu înţepăturile lor, despre şerpii a căror muşcătură este purtătoare de otravă şi de moarte, şi de atâtea alte animale scârnave şi vătămătoare ce par a exista numai ca să arate deosebirea dintre rău şi bine şi ca să-l facă pe om să-şi dea seama cât este de puţin respectat […].
Trebuie să facem deosebire între stăpânirea lui dumnezeu şi stăpânirea omului: dumnezeu, creator al fiinţelor, este singurul stăpân al naturii, omul nu are nicio putere asupra produsului creaţiei, asupra mişcărilor corpurilor cereşti, asupra revoluţiilor globului pământesc pe care sălăşluieşte, asupra animalelor, vegetalelor, mineralelor în general, asupra speciilor, puterea sa limitându-se numai la cea asupra indivizilor; căci speciile în general şi materia în ansamblul ei aparţin naturii, sau, mai curând, o constituie; totul se petrece, se înşi- ruie, se succedă, se reînnoieşte şi se mişcă datorită unei puteri irezistibile; omul, mânat el însuşi de torentul timpului, nu poate face nimic pentru propria lui durată; legat, prin trup, de materie, purtat în vârteju! Fiinţelor, este nevoit să se supună legii comune, să asculte de aceeaşi putere şi, ca toate celelalte făpturi, să se nască, să crească şi să piară.
Dar raza divină de care omul este însufleţit îl înnobilează şi-l ridică deasupra tuturor fiinţelor materiale; această substanţă spirituală, departe de a se supune materiei, are dreptul să o domine şi. Deşi nu poate să poruncească întregii naturi, stăpâneşte fiecare fiinţă în parte. Dumnezeu, izvor unic al oricărei lumini şi al oricărei inteligenţe, cârmuieşte universul şi speciile cu o putere fără de sfârşit; omul. Ce nu-i înzestrat decât cu o rază a acestei inteligenţe, nu are decât o putere limitată la mici părţi de materie şi nu este decât stăpânul câtorva făpturi.
Omul a ştiut deci să subjuge animalele prin iscusinţă şi nu prin forţă sau prin alte calităţi ale materiei; în timpurile cele mai vechi, animalele erau toate la fel de sălbatice, iar omul, criminal şi feroce, nu era pregătit să le domesticească; a fost nevoie de timp spre a le îmblânzi: ca să le recunoască, să le aleagă, să Ie înfrângă, ca să ştie a le instrui şi a le comanda, omul a trebuit să se civilizeze pe sine însuşi, iar domnia sa asupra animalelor, ca şi toate celelalte domnii, nu s-a instaurat decât după apariţia societăţii.
Puterea omului vine din viaţa lui socială, prin ea şi-a perfecţionat judecata, şi-a exersat spiritul şi şi-a adunat puterile; înainte omul era poate animalul cel mai sălbatic şi cel mai puţin temut dintre toate; gol, fără arme şi fără adăpost, pământul nu era pentru el decât un întins pustiu populat de monştri, cărora le cădea adeseori pradă; istoria ne spune că, mult timp după aceea încă, primii eroi n-au fost decât nişte omorâtori de fiare.
Dar atunci când, cu trecerea timpului, specia umană s-a extins, s-a înmulţit, s-a răspândit şi când, prin mijlocirea artelor şi a societăţii, omul a putut să înainteze cu paşi siguri spre cucerirea universului, el a izgonit treptat fiarele cele mai crude, a curăţat pământul de animalele gigante ale căror oase uriaşe mai pot fi descoperite şi astăzi, a distrus sau a redus la un număr mic de indivizi speciile vorace şi vătămătoare, a aţiţat animalele unele împotriva altora şi. Supunându-le pe unele prin dibăcie. Îmblânzindu-le pe altele prin forţă sau în- lăturându-le, şi atacându-le pe toate cu mijloacele raţiunii. A reuşit să se pună la adăpost şi să-şi întemeieze o stăpânire ce nu-i este dată doar asupra unor locuri inaccesibile, pustietăţi îndepărtate, nisipuri arzătoare, munţi îngheţaţi, peşteri întunecate, ce folosesc drept refugiu puţinelor specii de animale cu neputinţă de îmblânzit.
Calul
[…] În natură există, în fiecare specie, un prototip general după care este modelat fiecare individ, dar, care pare, realizându-se, că se schimbă sau se perfecţionează datorită împrejurărilor; astfel că, în ceea ce priveşte anumite însuşiri, există, în succesiunea indivizilor, o variaţie ciudată în aparenţă şi, în acelaşi timp, în întreaga specie, o constanţă ce pare demnă de admirat: primul animal, primul cal, de exemplu, a fost modelul exterior şi tiparul interior după care au fost făcuţi toţi caii ce s-au născut vreodată, toţi cei ce există şi toţi cei. Ce se vor naşte; dar acest model, ale cărui copii doar le cunoaştem, a putut să se altereze sau să se perfecţioneze, transmiţându-şi forma şi multiplicându-se: amprenta originară persistă în ansamblul ei în fiecare individ; dar, deşi există milioane, niciunul dintre indivizi nu este întru totul asemănător cu altul şi deci nici cu modelul a cărui pecete o poartă; această deosebire, ce dovedeşte cât de departe este natura de o construcţie absolută, şi cât de nuanţate îi sunt operele, se întâlneşte la specia umană, la speciile tuturor animalelor, la toate speciile vegetale şi, într-un cuvânt, la toate fiinţele ce se reproduc; şi, lucru ciudat, se pare că modelul frumosului şi al binelui este împrăştiat pe întreg pământul şi că, în fiecare climat, indivizii degenerează mereu, dacă nu sunt încrucişaţi cu alţii luaţi din altă parte; astfel că, pentru a avea seminţe bune, flori frumoase etc., trebuie să schimbăm seminţele şi să nu le semănăm niciodată în solul ce le-a produs; la fel, ca să avem căi frumoşi, câini buni etc., trebuie să încrucişăm femelele băştinaşe cu masculi din alte părţi şi, respectiv, masculii băştinaşi cu femele străine; dacă nu facem astfel, seminţele, florile, animalele degenerează, sau, mai bine spus, capătă o atât de puternică pecete a climatului, Jn- cât materia domină forma şi pare să o altereze: pecetea rămâne, dar alterată în toate însuşirile ce nu-i sunt esenţiale; dimpotrivă, amesteoând rasele şi mai ales re- înnoindu-le mereu cu rase străine, forma pare a se perfecţiona şi natura pare a se înnobila, dând tot ceea ce poate ea produce mai bun. […]
ANIMALELE SĂLBATICE
La animalele domestice şi la om, natura ne-a apărut constrânsă, rareori perfecţionată, adeseori alterată, desfigurată, şi întotdeauna împrejmuită de obstacole sau încărcată de podoabe străine: acum ni se va înfăţişa dezgolită, împodobită doar cu simplitatea sa, dar mai atrăgătoare prin frumuseţea ei naivă, mişcarea, ei firească, înfăţişarea liberă şi prin celelalte atribute ale nobleţei şi libertăţii. O vom vedea străbătând ca o stă- până suprafaţa pământului, împărţindu-şi regatul între animale, dând fiecăruia mediul, climatul şi hrana cuvenite; o vom vedea în păduri. În ape, pe câmpii, dictându-şi legile simple, dar de neschimbat, imprimând fiecărei specii caracteristicile-i inalterabile, împărţindu-şi cu dreptate darurile şi stabilind un echilibru între bine şi rău; dând unora puterea şi curajul, alături de lăcomie şi de voracitate; altora, blândeţea, temperanţa, vioiciunea trupului, alături de teamă, nelinişte şi timiditate; tuturor, simţământul libertăţii, alături de unele deprinderi ce rămân mereu aceleaşi; tuturor, dorinţe, şi o dragoste mereu uşor de împlinit şi urmată întotdeauna de o fericită fecunditate.
Dragoste şi libertate, ce binefaceri! Oare aceste animale, pe care le numim sălbatice pentru că nu ni s-au supus, au nevoie de mai mult ca să fie fericite? Ele se mai bucură şi de egalitate, căci nu sunt nici sclavii şi nici tiranii semenilor lor; individul nu are a se teme, ca omul, de restul speciei sale; animalele trăiesc între ele în pace şi războiul nu le vine decât de la alte animale străine sau de la noi. Sunt deci îndreptăţite să fugă de specia umană, să se ascundă la vederea noastră şi să se stabilească în locuri singuratice, departe de aşezările oamenilor, să se folosească de toate resursele instinctului lor ca să se pună Ia adăpost şi să utilizeze, ca să scape de puterea omului, toate mijloacele pe care li le-a dat natura odată cu dorinţa de libertate.
Unele, şi anume cele mai blânde, cele mai inocente, cele mai liniştite, se mulţumesc să se îndepărteze şi să-şi petreacă viaţa pe câmpii; cele ce sunt mai neîncrezătoare şi mai sălbatice se afundă în păduri; altele, ca şi cum ar şti că pe suprafaţa pământului nu există nicio siguranţă, îşi sapă locuinţe subterane, se refugiază în peşteri sau se duc pe vârfurile munţilor celor mai greu de atins; în sfârşit. Cele mai feroce, sau mai curând cele mai mândre, nu trăiesc decât în pustiuri şi domnesc, atotstăpânitoare, peste aceste ţinuturi fierbinţi, de unde omul, la fel de sălbatic ca şi ele, nu poate să le detroneze.
Şi cum totul se supune legilor fizice; cum până şi fiinţele cele mai libere ascultă de aceste legi şi cum animalele suferă, ca şi omul. Influenţele cerului şi ale pământului. Se pare că aceleaşi cauze ce-au îmblânzit şi civilizat specia umană în ţinuturile noastre, au produs un efect asemănător asupra tuturor celorlalte specii: lupul, ce în zona temperată este poate cel mai feroce dintre animale, nu este la fel de fioros ca tigru], pantera, leul din zona toridă sau ca ursul alb. – râsul şi hiena din zona îngheţată. Şi nu numai că, în general, există o asemenea diferenţă, ca şi cum natura, ca să armonizeze ceea ce a produs, ar fi făcut climatul pentru specii, sau speciile pentru climat, dar chiar în cadrul aceleiaşi specii, climatul pare făcut pentru deprinderi şi deprinderile pentru climat.
În America, unde e mai puţin cald, unde aerul şi pământul sunt mai blânde decât în Africa, deşi amândouă ţinuturile sunt pe aceeaşi paralelă, tigrul, leul, pantera n-au fioros decât numele; nu mai sunt acei tirani ai pădurilor, acei duşmani ai omului, pe cât de mândri pe atât de neînfricaţi, acei monştri setoşi de sânge şi de măcel; sunt doar nişte animale ce fug de obicei din faţa oamenilor, şi care, departe de a-i ataca făţiş şi a se lupta deschis cu celelalte animale sălbatice, că să încerce să le surprindă nu folosesc de cele mai multe ori decât artificiul şi violenţa; sunt animale ce pot fi îm- blânzite ca şi celelalte şi aproape domesticite. Dacă prin firea lor erau feroce şi crude, înseamnă că au degenerat sau mai curând că au suferit influenţa climatului; sub un cer mai blând, firea lor s-a îmblânzit şi ea. Trăsăturile excesive s-au domolit şi, prin schimbările pe care le-au suferit, n-au făcut decât să se pună de acord cu ţinutul în care locuiau.
Vegetalele ce acoperă pământul şi care sunt şi mai legate de el decât animalul ce paşte, iau parte, şi ele, chiar în mai mare măsură decât el, la natura climatului; fiecărui ţinut, fiecărui grad de temperatură îi corespund plantele sale caracteristice; la poalele Alpilor le găsim pe cele din Franţa şi din Italia, pe vârful lor, pe cele din ţările nordice; aceleaşi plante nordice se regăsesc şi pe culmile îngheţate ale munţilor din Africa. Pe munţii ce despart imperiul Mongoliei de regatul Caş- mirului, se văd, în partea de sud, toate plantele din [ndii, şi eşti cuprins de uimire neîntâlnind, de cealaltă parte, decât plante din Europa. Drogurile, parfumurile, otrăvurile şi toate plantele ale căror însuşiri sunt excesive, provin din climatele excesive: climatul temperat nu produce decât lucruri temperate; ierburile cele mai dulci, legumele cele mai sănătoase, fructele cele mai suave, animalele cele mai liniştite, oamenii cei mai civilizaţi sunt produsul acestui climat fericit. Astfel că pământul produce plantele, pământul şi plantele produc animalele, pământul, plantele şi animalele îl produc pe om; căci însuşirile vegetalelor vin direct din pământ şi din aer; firea şi celelalte însuşiri ale animalelor ce pasc iarba sunt legate îndeaproape de însuşirile plantelor cu c are se hrănesc; în sfârşit, însuşirile fizice ale omului şi ale animalelor ce trăiesc de pe urma altor animale şi plante, depind, deşi mai puţin direct, de aceleaşi cauze, a căror influenţă se face simţită până şi în firea şi în deprinderile lor. Şi o dovadă încă şi mai bună că, într-un climat temperat, totul se domoleşte, şi că într-un climat excesiv, totul devine excesiv, este faptul că mărimea şi forma, ce par a fi nişte însuşiri absolute, fixe şi determinate, depind totuşi şi ele, ca şi însuşirile relalive, de influenţa climatului: mărimea animalelor noastre patrupede nu se apropie de cea a elefantului, rinocerului, hipopotamului; cele mai mari păsări de la noi sunt foarte mici, dacă le comparăm cu struţul, condorul sau casoarol; şi cum s-ar putea compara peştii, şopârlele şi şerpii din climatul nostru cu balenele, caşa- ioţii şi narvalii ce populează mările Nordului, şi cu crocodilii, şopârlele mari şi năpârcile uriaşe ce infestează pământurile şi apele Sudului? Şi dacă cercetăm însuşirile unei specii în diferite climate, vom descoperi variaţii vizibile în ceea ce priveşte mărimea şi forma; toate animalele capătă, într-o măsură mai mare sau mai mică, pecetea climatului. Aceste schimbări nu se fac decât încet, pe nesimţite; marele constructor val naturii este timpul: şi cum acesta înaintează mereu cu pas egal, uniform şi regulat, el nu face nimic, în salturi, dar face totul, lucrând treptat, prin schimbări mici şi urmându-şi un anume curs; şi aceste schimbări, la început neobservate, devin treptat vizibile şi duc, în sfârşit, la rezultate de care nu ne mai putem îndoi.
Dintre toate fiinţele vii, omul nefăcând nici el excepţie, animalele sălbatice sunt poate cel mai puţin supuse alterărilor, schimbărilor şi variaţiilor de orice fel; cum sunt absolut stăpâne să-şi aleagă hrana şi climatul şi cum nu se constrâng pe ele însele după cum nu sunt nici constrânse, natura lor variază mai puţin decât cea a animalelor domestice, pe care le supunem, le ducem dintr-un loc în altul, le maltratăm şi le hrănim fără să ţinem seama de gusturile lor. Animalele sălbatice trăiesc mereu în acelaşi fel; nu le vedem rătăcind din ţinut în ţinut; pădurea în care s-au născut este o patrie de care sunt legate cu credinţă, de care se îndepărtează arareori şi pe care n-o părăsesc niciodată decât dacă simt că nu pot trăi în ea în siguranţă. Şi fug nu atât de duşmanii lor, cât de prezenţa omului; natura le-a înzestrat cu mijloace şi cu puterea de a lupta împotriva. Celorlalte animale, sunt egale cu ele, le cunosc forţa şi dibăcia, le cunosc planurile şi mişcările şi, dacă nu le pot evita, cel puţin se apără de ele prin luptă făţişă; într-un cuvânt, au de-a face cu specii asemănătoare lor. Dar ce putere pot avea împotriva unor fiinţe ce ştiu să le găsească fără să le vadă şi să le doboare de la depărtare?
Prin urmare, omul este fiinţa ce le nelinişteşte, le îndepărtează, le împrăştie şi le face de o mie de ori mai sălbatice decât ar fi altminteri; căci cele mai multe animale nu vor decât liniştea, pacea şi să se folosească cu măsura şi nevinovăţie de aer şi de pământ; ba chiar, prin firea lor, sunt înclinate să trăiască împreună, să se unească în familii, să alcătuiască un fel de societăţi. În ţinuturile pe care omul n-a pus cu totul stăpânire se mai află încă resturile unor asemenea societăţi. Aici se mai pot vedea chiar şi lucrări făcute în comun, un fel de proiecte ce, fără să fi fost gândite, par a fi bazate pe temeiuri logice şi a căror execuţie presupune cel puţin acordul, unirea şi concursul celor ce se ocupă de ele; castorii nu lucrează şi nu construiesc siliţi de vreo necesitate fizică, precum furnicile şi albinele; căci ei nu sunt constrânşi nici de spaţiu, nici de timp, nici de număr; se reunesc de bună voie, cei ce se potrivesc rămân împreună, cei ce nu se potrivesc se îndepărtează, şi există indivizi ce, mereu respinşi de ceilalţi, sunt nevoiţi să trăiască singuratici. Castorii caută să se stabilească şi să-şi facă aşezările mai durabile şi mai comode construindu-le în ţinuturile retrase şi îndepărtate, unde nu au prea mult a se teme de întâlnirea cu oamenii; îşi fac aici locuinţe, un fel de orăşele, ce seamănă destul de bine cu lucrările de început şi. Primele strădanii dintr-o republică ce se naşte. Dimpotrivă, în ţinuturile unde s-au răspândit oamenii, frica pare să domine, animalele nu se mai constituie în societăţi, orice meşteşug piere, orice pricepere este înăbuşită, nu se mai gândesc să construiască, şi să-şi uşureze astfel traiul; constrânse mereu de frică şi de nevoi, nu încearcă decât să trăiască, fugind şi ascunzându-se; şi dacă, aşa cum e probabil, specia umană continuă, cu trecerea timpului, să populeze, în mod egal, toată suprafaţa pământului, peste câteva secole istoria castorilor ne va părea o legendă.
Se poate deci spune că, odată cu trecerea timpului, animalele nu numai că nu-şi înmulţesc facultăţile şi talentele, ci, dimpotrivă, că şi le împuţinează; însuşi timpul lucrează împotriva lor: t? U cât specia umană se înmulţeşte şi se perfecţionează mai mult, cu atât ele. Simt în mai mare măsură apăsarea unei stăpâniri pe cât de îngrozitoare, pe atât de absolută, ce, de-abia lăsându-le doar existenţa individuală, le răpeşte orice libertate, orice posibilitate de a se constitui în societăţi, distrugându-le până şi germenele lor de inteligenţă. Ceea ce au devenit, ceea ce vor deveni în viitor, nu arată poate destul de bine cum au fost şi nici ceea ce ar fi putut să fie. Cine ştie căruia dintre animale i-ar fi aparţinut sceptrul de stăpânitor al pământului, dacă specia umană ar fi fost nimicită?
Leul
În cazul speciei umane influenţa climatului nu pe face simţită decât prin variaţii destul de mici, pentru: ă această specie este unică şi foarte deosebită de toate celelalte speoii; omul, alb în Europa, negru în Africa, galben în Asia şi roşu în America, nu este decât acelaşi om colorat în culoarea climatului; cum este menit a stăpâni pământul şi cum întregul glob este al său, se pare că el s-a adaptat la toate împrejurările; sub focul arzător al Sudului, printre gheţurile Nordului, trăieşte, ; e înmulţeşte şi fee află pretutindeni de atâta vreme, încât nu pare să prefere vreun climat anume. J_, a animale, dimpotrivă, influenţa climatului este mai puternică şi se face simţită prin caracteristici mai vizibile, pentru că speciile sunt diferite şi pentru că natura lor tste cu mult mai puţin. Perfecţionată decât cea a omului. Nu numai că. În fiecare specie, varietăţile sunt mai numeroase şi mai marcate decât în specia umană, dar chiar diferenţele dintre specii par a depinde de diferitele climate; unele nu se pot răspândi decât în ţările calde, altele nu pot rezista decât în ţinuturile reci; leul r-a vieţuit niciodată în regiunile din Nord, renul n-a trăit niciodată în cele din Sud, şi poate că nu există niciun animal a cărui specie să fie, ca aceea a omului, răspândi ta pe întreaga suprafaţă a pământului; fiecare îşi are ţara sa, patria sa naturală, de care este legat prin necesitate fizică, fiecare este fiul pământului unde trăieşte, şi în acest sens spunem că un animal: este originar dintr-un climat sau din altul.
[…] Alături de toate aceste nobile însuşiri individuale, la leu întâlnim şi nobleţea speciei; în natură, prin specii nobile se înţeleg acele specii constante, invariabile şi care, după toate probabilităţile, nu au degenerat; aceste specii sunt de obicei izolate şi unice; se deosebesc prin caracteristici atât de pronunţate, încât nu poţi să nu le recunoşti sau să le confunzi cu vreo altă specie. Omul, care este fiinţa cea mai nobilă a creaţiei, aparţine unei specii unice, căci oamenii de toate rasele,: lin toate climatele, de toate culorile, pot să se amestece şi să se împreune; în timp ce. Niciun animal nu se apropie de om prin vreo înrudire naturală. La cal, specia nu este tot atât de nobilă ca individul, pentru că t’bte învecinată cu specia măgarului, cu care pare chiar a se asemăna destul de mult, şi pentru că aceste două animale dau naştere împreună unor indivizi pe care natura îi tratează ca pe nişte bastarzi nevrednici să constituie o rasă şi incapabili să perpetueze vreuna din cele riouă specii din care au provenit, dai- care, rezultând din amestecul a două specii, dovedesc marea afinitate din- în. Ele. La câine specia este poate încă şi mai puţin nobilă, căci pare a fi foarte apropiată de cea a lupului, a vulpii şi a. Şacalului, pe pot fi considerate ca nişte ramuri degenerate ale aceleiaşi familii. Şi coborând treptat la speciile inferioare, ca aceea a iepurilor, a nevăs- tuic-ii, a’ şobolanilor etc., vom constata că, dat fiind că fiecare dintre aceste specii are un mare număr de ramuri colaterale, nu se mai poate recunoaşte originea comună şi nici descendenţa directă a fiecăreia dintre aceste familii devenite prea numeroase. În sfârşit, la insecte, ce trebuiesc privite ca nişte specii infime ale naturii, fiecare specie este înrudită cu atâtea specii învecinate, încât nu mai e cu putinţă să le cercetezi una câte una, fiind nevoit, atunci când vrei să le denumeşti, să le iei în ansamblu şi să le grupezi într-un gen. În aceasta constă adevărata origine a metodelor, ce nu trebuiesc folosite decât pentru clasificările dificile ale celor mai mici lucruri din natură şi care devin cu totul nefolositoare şi chiar ridicole atunci când e vorba despre fiinţe de primă importanţă: a-l clasifica pe’ om la un loc cu maimuţa, pe leu alături de pisică, a spune că leul este o pisică cu coamă şi cu ooadă lungă, înseamnă a înjosi şi a desfigura natura, în loc să o descrii sau să o denumeşti.
(…] Când europenii au descoperit Lumea Nouă, ei au văzut, într-adevăr, că totul aici era nou, animalele patrupede, păsările, peştii, insectele, plantele, totul părea necunoscut, totul era deosebit de ceea ce văzuseră până atunci. Au trebuit totuşi să denumească principalele lucruri din această natură nouă; denumirile băştinaşe erau în cea mai mare parte barbare, foarte greu de rostit şi încă şi mai greu de reţinut: deci au împrumutat denumiri din limbile noastre din Europa şi mai ales din spaniolă şi portugheză. Dat fiind această sărăcie de denumiri, a fost de ajuns o mică legătură în ceea ce priveşte forma exterioară, o slabă asemănare în privinţa mărimii şi înfăţişării, pentru că acestor lucruri necunoscute să li se dea denumirile lucrurilor cunoscute; de aici vin incertitudinile, echivocul, confuzia ce s-a mărit şi mai mult încă, pentru că în timp ce se atribuiau produselor din lumea nouă denumirile celor din vechiul continent, se aduceau, fără întrerupere, în America, speciile de animale şi de plante pe care europenii nu le găsiseră aici. […]
Tigrii
[…] Cauza cea mai generală a echivocurilor şi a incertitudinilor ce s-au înmulţit atât de mult în istoria naturală constă, aşa cum am arătat în articolul precedent, în necesitatea de a da denumiri lucrurilor necunoscute din Lumea Nouă. Animalele, deşi, în majoritatea lor, foarte deosebite de cele din vechiul continent, au primit aceleaşi denumiri, de îndată ce s-a găsit o legătură sau vreo asemănare cu acestea. Europenii s-au înşelat la început, denumind tigri toate animalele cu piele tigrată din Asia şi din Africa: această eroare a devenit în America şi mai mare; căci găsind pe acest pă- nnânt nou nişte animale a căror piele era stropită cu pete rotunde, europenii le-au dat numele de tigri, deşi ele nu făceau parte nici din specia adevăratului tigru şi nici din vreo specie a animalelor cu pielea tigrată din Asia – sau din Africa, cărora tot greşit li se dăduse acest nume; şi cum aceste. Animale cu piele tigrată ce s-au găsit în America sunt în număr destul de mare, şi cum tuturor li s-a dat numele eomun de tigri, deşi erau foarte deo-. Sebite de tigri şi foarte diferite unele de altele, în loc de o singură specie ce trebuie să poarte acest nume, există nouă sau zece; ca urmare, istoria acestor animale este foarte încurcată şi greu de făcut, pentru că denumirile au dus la confuzie, şi când aceste animale au fost pomenite, adeseori s-a spus despre unele ceea ce trebuia spus despre altele.
Pentru a preveni confuzia ce rezultă din aceste denumiri rău aplicate la majoritatea animalelor din Lumea Nouă, şi în speoial celor ce, în mod greşit, au fost denumite tigri, am considerat că metoda cea mai bună este de a face o enumerare comparată a animalelor patrupede: 1. Cele ce sunt originare din Continentul vechi, şi specifice acestuia, adică Europei, Africii şi Asiei, şi care nu se aflau în America atunci când aceasta a fost descoperită; 2. Cele ce. Sunt originare din noul continent- şi specifice acestuia şi care nu erau cunoscute în cel vechi; 3. Cele ce, aflându-se în amândouă continentele, fără să fi fost aduse de oameni, trebuie considerate ca aparţinând atât unuia, cât şi ceiluilalt. […]
DISCURS ROSTIT DE BUFFON ÎN ZIUA PRIMIRII SALE ÎN ACADEMIA FRANCEZĂ
Domnilor,
Onoarea de a mă chema în mijlocul dumneavoastră mă copleşeşte; dar gloria nu este un merit decât în măsura în care eşti demn de ea, şi nu pot crede că acele câteva eseuri, scrise fără măiestrie şi fără nicio altă podoabă decât cea a naturii, mă îndreptăţesc a îndrăzni să iau loc printre maeştrii artei, printre eminenţii oameni ce reprezintă aici splendoarea literară a Franţei, şi ale căror nume, celebrate astăzi prin vocea naţiunilor, vor răsuna pline de strălucire şi în gura celor mai îndepărtaţi urmaşi ai noştri. Domnilor, altele au fost motivele pentru care v-aţi îndreptat privirile asupra mea; aţi vrut să daţi ilustrei Societăţi – din care am onoarea să fac parte. De mult timp un nou semn de preţuire: recunoştinţa mea, deşi împărţită, nu este din această pricină mai puţin vie. Dar cum să-mi îndeplinesc datoria pe care această onoare mi-o impune astăzi? Domnilor, nu pot să vă ofer decât propriul dumneavoastră bun: câteva idei despre stil, pe care mi le-au inspirat lucrările dumneavoastră; au fost concepute citindu-vă şi admirându-vă; se vor limpezi mai bine -supunându-le judecăţii dumneavoastră.
În toate timpurile au existat oameni care au ştiut să-i domine pe ceilalţi prin puterea cuvântului. Şi totuşi s-a scris şi s-a vorbit bine numai în secolele luminate de raţiune. Adevărata elocinţă presupune exersarea talentului şi cultivarea spiritului. Ea este cu totul diferită de acea uşurinţă naturală de a vorbi, ce nu e decât un talent, o calitate acordată tuturor celor înzestraţi cu pasiuni puternice, cu simţuri subtile şi cu o imaginaţie promptă. Aceşti oameni simt şi suferă cu intensitate, exprimându-şi simţimintele cu putere; şi, prin- tr-o impresie pur mecanică, transmit celorlalţi entuziasmul şi afecţiunile lor. Corpul vorbeşte altui corp; toate mişcările, toate semnele se întrec să servească deopotrivă aceluiaşi scop. Prin ce mijloace poţi emoţiona şi atrage mulţimea „zguduind-o şi convingând-o totodată? Printr-un ton vehement şi patetic, prin multe gesturi expresive, prin cuvinte rostite repede şi în chip răsunător. Dar pentru numărul mic al celor dotaţi cu minte clară, Eust subtil şi simţuri alese, cum sunteţi dumn? A- voastră, domnilor, nu tonul, gesturile şi sunetul van al vorbelor sunt importante; trebuie să existe un conţinut, o gândire, argumente; trebuie să ştii a le prezenta, a le nuanţa, a le ordona: nu e de ajuns să loveşti auzul şi să ocupi privirile; trebuie să acţionezi asupra sufletului şi să emoţionezi inima vorbind minţii.
Stilul nu reprezintă decât ordinea şi mişcarea ideilor. Dacă le înlănţui, dacă le legi strâns între ele. Stilul devine ferm, nervos şi concis; dacă le laşi să se înşiruie încet şi să nu se lege decât prin mijlocirea cuvintelor, oricât de elegante ar fi acestea, stilul va fi difuz, leneş şi monoton..
Dar înainte de a căuta ordinea în care ne vom prezenta ideile, trebuie să stabilim o altă ordine, mai generală şi mai fixă, unde nu trebuie să intre decât opiniile cele mai importante şi ideile principale: numai însemnându-le locul în acest prim-plan, un subiect va fi circumscris şi i se va cuhoaşte întinderea; numai amintindu-ne întruna aceste linii directoare, vom putea stabili corect intervalele ce separă ideile principale, şi se vor naşte ideile accesorii şi de legătură care vor servi la umplerea acestor intervale. Prin puterea talentului, ne vom reprezenta toate ideile generale şi particulare sub adevăratul lor chip; printr-o mare putere de dis- cemămint, vom deosebi gândurile sterile de ideile fecunde; prin sagacitatea ce o dă o mare deprindere de a scrie, vom simţi dinainte care va fi rodul tuturor acestor operaţiuni ale minţii. Când subiectul este vast sau complicat, arareori poate fi cuprins dintr-o singură privire, sau pătruns în întregime printr-un singur şi prim efort al minţii; şi chiar după multă gândire, rar se pot sesiza toate raporturile. Nu-ţi spune deci niciodată că ai lucrat prea mult; este chiar singurul mijloc de a-ţi întări, extinde şi înnobila ideile: cu cât le vei da prin meditaţie mai multă substanţă şi forţă, cu atât mai uşor va fi apoi a le realiza prin expresie.
Acest plan nu este încă stilul, dar stă la baza lui; îl susţine, îl dirijează, îi conduce mişcarea şi îl supune unor legi; altminteri, chiar şi cel mai bun scriitor se rătăceşte, până îi merge fără călăuză şi aruncă la întâmplare fraze dezordonate şi figuri discordante. Oricât de strălucitoare ar fi culorile ce le foloseşte, oricât de frumoase ar fi detaliile, întregul fie că va impresiona, fie că nu se va face destul simţit, iar opera nu va fi câtuşi de puţin construită; şi, admirând inteligenţa autorului, îl vom putea totodată suspecta de lipsă de talent. Din această cauză, cei ce scriu cum vorbesc, deşi vorbesc foarte bine, scriu prost; jeei ce se Iasă furaţi de prima scânteie a imaginaţiei adoptă un ton pe care nu-l pot susţine; cei ce se tem să nu-şi piardă ideile răzleţe, trecătoare, şi scriu din când în când fragmente izolate, nu le pot uni niciodată fără tranziţii forţate; într-un cuvânt, există atâtea lucrări făcute din piese disparate şi atât de puţine care să fie unitare.
Şi totuşi, orice subiect este unul, şi oricât de vast ar fi poate fi cuprins într-un singur discurs; întreruperile, pauzele, secţiunile n-ar trebui folosite decât atunci când sunt tratate subiecte diferite; sau când, având de rorbit despre lucruri importante, spinoase şi disparate, mersul gândirii este întrerupt de mulţimea piedicilor, şi constrâns de împrejurări: altfel, marele număr de diviziuni, departe de a face ca o lucrare să fie mai temeinică, îi strică, dimpotrivă, unitatea; când o priveşti, cartea pare mai clară, dar proiectul autorului rămâne obscur; el nu poate să impresioneze spiritul cititorului şi nici chiar să se facă simţit decât prin continuitatea şi înlănţuirea armonioasă a ideilor, printr-o dezvoltare succesivă, o gradare susţinută şi o mişcare uniformă a lor, pe care orice întrerupere o distruge sau o face să lâncezească.
De ce operele naturii sunt atât de perfecte? Pentru că fiecare este un tot şi se desfăşoară după un plan etern de la care nu se abate niciodată; ea îşi pregăteşte în linişte germenii roadelor sale; ea schiţează printr-un act unic forma primitivă a- oricărei fiinţe vii: o dezvoltă şi o perfecţionează printr-o mişoare continuă şi într-un timp dinainte hotărât. Opera stârneşte mirarea, dar ceea ce trebuie să ne uimească şi mai adine este amprenta divină pe care o poartă. Spiritul omenesc nu poate să creeze nimic numai prin sine, el nu va procrea decât după ce a fost fecundat prin experienţă şi meditaţie; cunoştinţele sale sunt germenii roadelor sale: dar dacă în mersul şi în lucrarea sa spiritul imită natura, dacă se înalţă prin contemplare până la adevărurile cele mai sublime, dacă le reuneşte, le înlănţuie şi face din ele un tot, şi prin gândire un sistem, el va aşeza pe temelii de neclintit monumente nepieritoare.
Un scriitor se simte încurcat şi nu ştie cum să înceapă a scrie dacă nu şi-a făcut un plan şi n-a meditat îndeajuns asupra obiectului său: îi vin în minte, în acelaşi timp, multe idei; şi pentru că înainte nici nu le-a comparat între ele şi nici nu le-a subordonat pe unele altora, nimic nu-l determină să le prefere pe unele celorlalte; rămâne deci într-o mare nedumerire.. Dar când îşi va fi făcut un plan, când îşi va fi adunat şi pus în ordine toate ideile esenţiale referitoare la subiectul său, va şti cu uşurinţă în ce clipă trebuie să pună mâna pe pană, va simţi. Momentul de maturizare a produsului minţii sale, va fi silit a-i da naştere şi vă scrie cu mare plăcere, ideile se vor urma cu uşurinţă şi stilul va fi natural şi firesc; căldura se va naşte din această plăcere, se va răspândi în întreaga operă şi va da viaţă fiecărei expresii; totul se va însufleţi din ce în ce mai mult; tonul va deveni elevat, obiectele vor prinde culoare; iar simţirea unindu-se cu lumina raţiunii, o va întări, o va face să ia amploare, să treacă de la ceea ce s-a spus la ceea ce urmează a. Se spune, iar stilul va deveni interesant şi limpede.
Nimic nu se opune mai mult căldurii stilului decât dorinţa de a presăra peste tot expresii frapante; nimic nu e mai potrivnic clarităţii, ce trebuie să ducă la uni- itin operei şi să se răspândească uniform într-o scriere, decât aceste seânteieri, obţinute în chip forţat, prin izbirea cuvintelor unele de altele, seânteieri care ne impresionează doar câteva clipe, pentru ca apoi să ne scufundăm în întuneric. Sunt idei ce nu strălucesc decât prin contrast: nu ni se prezintă decât o latură a obiectului, loate celelalte feţe ale sale rămânând în umbră; şi, de obicei, această latură, aleasă este un vârf, un unghi din care spiritul se exercită cu o uşurinţă cu atât mai mare cu cât se îndepărtează şi mai mult de feţele importante din perspectiva cărora bunul simţ are obiceiul de a considera lucrurile.
Nimic nu este însă mai potrivnic adevăratei elocinţe decât folosirea unor cugetări subtile şi căutarea ideilor spumoase, suple, fără consistenţă, şi care, precum o foaie de metal bătut, nu capătă strălucire decât pierzând din soliditate: de aceea, cu cât o scriere va cuprinde mai multe nimicuri sclipitoare, cu atât ea va avea mai puţin nerv, mai puţină claritate, mai puţină căldură şi mai puţin stil; cu condiţia ca aceste nimicuri să nu reprezinte însuşi fondul subiectului şi că scriitorul să nu fi avut alt obiect decât cuvântul de duh însuşi: în acest caz arta de a spune lucruri minore devine poate chiar mai dificilă decât arta de a exprima idei mari.
Nimic nu e mai potrivnic frumosului natural decât chinul de a exprima lucruri obişnuite sau comune într-un fel neobişnuit şi pompos; nimic nu-l degradează mai mult pe scriitor. Departe de a-l admira, îl deplângi că şi-a pierdut atâta timp ca să facă noi combinări de silabe, pentru a nu spune altceva decât ceea ce spune toată lumea. În acest păcat cad spiritele cultivate dar sterile; ele dispun de cuvinte din belşug, dar nu şi de idei; lucrează asupra cuvintelor şi îşi închipuie că au combinat idei orânduind fraze, şi că au epuizat limbajul când de fapt l-au corupt, schimbând înţelesurile. Aceşti scriitori n-au deloc stil, sau, dacă vreţi, nu deţin decât umbra lui. Stilul trebuie să graveze idei; aceşti scriitori nu ştiu decât să traseze cuvinte.
Aşadar, pentru a scrie bine trebuie să stăpâneşti foarte btpe subiectul; trebuie să reflectezi la el îndeajuns, pentru a vedea clar care e ordinea ideilor, pentru a le aşeza într-o suită, într-un lanţ continuu, unde fiecare verigă reprezintă o idee; şi după ce ai luat în mină pana, să o conduci treptat după acest prim plan. Fără a-i permite să se abată de la el, fără a insista prea mult asupra anumitor părţi şi fără a-i da altă dezvoltare decât cea determinată de spaţiul pe care trebuie să-l străbaţi, în aceasta constă severitatea stilului, în acest fel se va realiza totodată unitatea şi vioiciunea lui şi. De asemenea, acest mod de a. Lucra va fi de ajuns pentru a-l face să fie precis şi simplu, egal şi limpede, viu şi cursiv. Dacă la această primă regulă, dictată de talent, se adaugă delicateţea şi bunul gust, o anumită grijă în alegerea expresiilor, atenţie în a nu denumi lucrurile decât prin termenii cei mai generali, stilul va avea nobleţe. Dacă] a aceasta se mai adaugă încă şi o oarecare neîncredere faţă de primul imbold, lin oarecare dispreţ faţă de ceea ce nu este decât strălucitor şi o repulsie constantă faţă de echivoc şi faţă de vorbă de spirit, stilul va avea gravitate, şi chiar măreţie. În sfârşit, dacă scrii aşa cum gândeşti, dacă eşti convins de ceea ce vrei să convingi pe alţii, această bună-credinţă faţă de sine face ca stilul să le apară celorlalţi conform bunei-cuviinţc şi adevărului, şi ca el să-i impresioneze pe deplin, cu condiţia ca această convingere interioară să nu se manifeste prin- tr-un entuziasm prea puternic, prin mai multă candoare decât siguranţă şi mai multă raţiune decât căldură.
Astfel, citindu-vă, mi se părea, domnilor, că. Îmi vorbiţi, că mă instruiţi: sufletul meu, ce sorbea cu aviditate aceste oracole de înţelepciune, voia să prindă aripi şi să se înalţe până la dumneavoastră; zadarnică strâ- danie! Regulile, mai spuneaţi, nu pot înlocui talentul; dacă acesta lipseşte, ele vor fi inutile. A scrie bine, înseamnă a gândi bine, a simţi bine şi a reda bine, înseamnă a avea în acelaşi timp minte, suflet şi bun gust; stilul presupune îmbinarea şi exercitarea tuturor facultăţilor intelectuale; doar ideile formează fondul stilului, armonia cuvintelor nu reprezintă decât un accesoriu, ce nu depinde decât de ascuţimea simţurilor; e de ajuns să ai auzul cât de cât dezvoltat ca să eviţi disonanţele, şi să-l fi exersat şi perfecţionat prin citirea poeţilor şi a oratorilor, pentru ca în mod mecanic să fii îndemnat la imitarea cadenţei poetice şi a întorsăturilor de frază elocvente. Or, imitarea n-a creat niciodată nimic, şi de aceea această armonie a cuvintelor nu alcătuieşte nici fondul şi nici tonul stilului, şi poate fi întâlnită adeseori în scrieri lipsite de idei.
Tonul nu este decât potrivirea stilului cu natura subiectului; el nu trebuie să fie niciodată forţat; se va naşte în mod firesc din însuşi fondul subiectului şi va depinde în mare măsură de gradul de generalitate a ideilor. Dacă te-ai ridicat până la ideile cele mai generale, dacă subiectul în sine este nobil, tonul va părea că se ridică până la aceeaşi înălţime; şi, menţinându-l la fel de elevat, talentul va fi de ajuns ca să pună fiecare lucru într-o puternică lumină; dacă poţi adăuga la energia desenului frumuseţea coloritului, dacă, într-un cu- vânt, poţi reprezenta fiecare idee printr-o imagine vie şi desăvârşită, şi poţi forma din fiecare suită de idei un tablou armonios şi mişcător, tonul va fi nu numai elevat, ci sublim.
Aici, domnilor, lucrul făcut valorează mai mult decât regulile; exemplele ne vor învăţa mai mult decât preceptele; dar cum nu mi-e îngăduit să citez paginile sublime ce atât de adesea, citindu-vă operele, m-au pmo- ţionat profund, sunt silit să mă mărginesc la unele reflecţii. Numai operele bine scrise vor rămâne posterităţii: cantitatea cunoştinţelor, ciudăţenia faptelor şi chiar noutatea descoperirilor nu sunt o garanţie sigură a nemuririi; dacă operele, ce le conţin nu se referă decât la lucruri mărunte, dacă sunt scrise fără gust, fără nobleţe şi fără talent, ele vor pieri, pentru că faptele, cunoştinţele şi descoperirile sunt împrumutate şi transmise cu uşurinţă, şi chiar câştigă când cad pe mâini mai prieepute. Aceste lucruri sunt în afara omului, stilul, în schimb, este omul însuşi. Stilul nu poate fi deci nici luat, nici transmis, şi el nu se poate nici altera: dacă este elevat. Nobil, sublim, autorul va fi la iei de admirat în toate timpurile; căci numai adevărul este durabil şi chiar veşnic. Or, un stil frumos nu este astfel decât prin numărul nesfârşit de adevăruri pe care le exprimă. Toate frumuseţile intelectuale, toate raporturile din care e compus sunt tot atâtea adevăruri la fel de utile şi poate chiar mai preţioase pentru spiritul uman decât cele ce pot alcătui fondul subiectului.
Sublimul nu poate fi aflat decât în subiectele înalte. Poezia, istoria şi filosof ia au toate acelaşi obiect, şi anume un obiect foarte elevat, omul şi natura. Filosofia descrie şi zugrăveşte natura; poezia o zugrăveşte şi o înfrumuseţează; ea îi zugrăveşte, de asemenea, pe oameni, îi arată mai puternici, îi ridică în slăvi, creează eroi şi zei; istoria îl pictează numai pe om, şi numai aşa cum este; de aceea tonul istoricului nu va deveni sublim decât atunci când el va face portretul celor mai mari oameni, când va expune cele mai mari fapte, cele mai mari evenimente, cele mai mari schimbări; în rest, va fi de ajuns să fie maiestuos şi grav. Tonul filosofului va putea fi sublim ori de câte ori va vorbi despre legile naturii, despre fiinţe în general, despre spaţiu, despre materie, despre mişcare şi timp, despre suflet, despre spiritul uman, despre sentimente şi despre pasiuni; în rest, va fi de ajuns să fie nobil şi elevat. Dar tonul oratorului şi al poetului, dacă subiectul e nobil, trebuie întotdeauna să fie sublim, pentru că ei sunt liberi să adauge măreţiei subiectului lor atâta culoare, mişcare şi iluzie cât le place; şi pentru că, trebuind mereu să zugrăvească lucrurile înnobilându-le, ei sunt datori a se sluji de întreaga lor forţă şi a desfăşura întregul lor talent.
Pentru a scrie bine, trebuie să îmbini, căldura inimii cu lumina minţii. Sufletul. Primind deodată aceste două impresii, nu poate să nu se îndrepte cu plăcere spre obiectul prezentat; îl atinge, îl îmbrăţişează, îl cuprinde, şi numai după ce s-a bucurat din plin de el este în stare să-i facă şi pe alţii să se bucure, prin exprimarea gândurilor sale. Mâna se va supune pentru a le aşterne şi orice cititor atent va împărtăşi bucuriile spirituale ale scriitorului; dacă obiectele sunt simple, el nu are nevoie decât de artă de a le reprezenta prin linii şi culori; dar dacă sunt complicate, el mai are nevoie şi de artă de a combină, adică de artă de a gândi în ordine, de ^ reflectă cu răbdare, de a compara cu justeţe, împletind ideile risipite pentru a forma un lanţ continuu ce prezintă spiritului, pe rând, toate feţele obiectului.
Maniera de a scrie trebuie aşadar să fie foarte diferită, după varietatea subiectelor; şi, chiar pentru acelea ce par a fi cele mai simple, stilul, păstrându-şi simplitatea „nu trebuie totuşi să fie acelaşi. Un scriitor mare nu trebuie să pună pe tot ceea ce face una şi aceeaşi pecete. Urma aceluiaşi sigiliu pe producţiuni diverse dezvăluie lipsa talentului; dar sărăcia de talent se vădeşte încă şi mai mult în preluarea unui fel de a fi spiritual străin de subiect, care e singurul ce trebuie să-l determine. A semăna vorbe de spirit pretutindeni este mânia tinerilor noştri autori; ei nu văd că acest duh, dacă nu vine din fondul subiectului „nu poate decât să strice reprezentării; că a semăna flori la timp şi loc nepotrivit înseamnă a planta spini. Cu mai mult talent, ei pr găsi în însuşi subiectul lor tot şpiritul de care au nevoie. Dacă şi-ar fi format gustul după modele bune, ei nu numai că ar renunţa la acest spirit străin de subiect, dar nici măcar nu le-ar trece prin minte să-l caute.
Acelaşi bun gust îi va face Să evite, orice expresie obscură, orice sentinţă nepotrivită, în cazul unor subiecte care, pentru a le prezenta bine, c de ajuns a le zugrăvi. Subiectul aici nu este decât un obiect căruia trebuie a-i trasa imaginea printr-un desen fidel, în culori potrivite.
A picta şi a descrie sunt două lucruri diferite: unul nu presupune decât ochi buni, altul cere talent. Deşi amândouă tind spre acelaşi scop, ele nu pot merge împreună. Descrierea prezintă pe rând şi la rece toate părţile obiectului; cu cât e mai amănunţită, cu atât efectul ei e mai palid. Pictura, dimpotrivă, neprinzând Ia început decât trăsăturile cele mai izbitoare, păstrează amprenta obiectului şi îi dă viaţă. Ca să descrii bine, e de ajuns să priveşti la rece; dar ca să pictezi trebuie să-ţi foloseşti toate simţurile., A vedea, a auzi. A palpa, a mirosi iată tot atâtea lucruri pe care scriitorul trebuie să lo simtă şi să lo redea prin. Trăsături energice. El trebuie să îmbine fineţea culorilor cu vigoarea penelului; să le nuanţeze, să le condenseze sau să le contopească; să formeze, în sfârşit, un ansamblu viu, a cărui descriere nu ne poate înfăţişa decât părţi moarte şi risipite.
Ne vom întreba dacă e posibil să trasezi un desen folosind fraze şi să reprezinţi culori prin cuvinte? Da, şi dacă scriitorul are talent, tact şi gust, stilul, frazele şi cuvintele sale vor produce mai mult efect decât penelul şi culorile pictorului. Ce impresie îşi face un amator atunci când vede un tablou frumos? El îl admiră tot mai mult pe. Măsură ce îl contemplă; îi observă toate frumuseţile, toate luminile, toate culorile. Scriitorul ce vrea să picteze trebuie să se pună în locul amatorului, să culeagă aceleaşi impresii, să le transmită cititorului său în aceeaşi ordine în care amatorul le receptează examinând tabloul.
Toate obiectele pe pare ni le înfăţişează natura, şi îndeosebi toate fiinţele vii, sunt tot atâtea subiecte cărora scriitorul trebuie să le facă nu numai portretul în repaus ci şi pe cel în mişcare, unde toate formele se vor desfăşura, toate trăsăturile vor părea însufleţite şi vor prezenta laolaltă toate caracteristicile exterioare ale obiectului.
La un talent egal, scriitorul are faţă de pictor marele avantaj de a dispune de timp şi de a putea face ca scenele să urmeze unele altora, în timp ce pictorul nu poate prezenţa decât acţiunea unui singur moment; el nu poate deci produce decât o uimire neaşteptată, o admiraţie instantanee ce piere odată cu dispariţia obiectului. Marele scriitor poate nu numai să suscite această primă clipă de admiraţie dar şi să încălzească sufletul, să-l cucerească pe cititor prin reprezentarea mai multor acţiuni ce vor avea toate căldură şi care, prin unirea lor şi prin lumina ce o răspândesc, se vor săpa în memoria sa şi vor rămâne aici independent de obiect.
Din toate timpurile poezia a fost comparată cu pictura; dar nimeni nu s-a gândit că proza poate să picteze mai bine decât poezia. Măsura şi râmă stingheresc libertatea penelului; pentru o silabă în minus sau în plus, cuvintele ce formează imaginea sunt eliminate, cu părere de rău de către poet, şi folosite În mod avantajos de scriitorul în proză. Stilul, ce nu-i altceva decât ordinea şi mişcarea impusă de noi ideilor noastre, este astfel constrâns la o formulă arbitrară, sau întrerupt de pauze ce-i micşorează vioiciunea şi-i strică omogenitatea.
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DISCURS ROSTIT DE BUFFON ÎN ZIUA PRIMIRII SALE ÎN ACADEMIA FRANCEZĂ 3. DESPRE ARTA DE A SCRIE
1 Buffon, Morceaux choisis. Pariş, Librairie Hachette, f.a., p. 260.
A naturii care, în loc să deducă devenirea din fiinţă, deduce
3 Emile Faguet, Dix-huitieme siecâe. Btudes litteraires, Pariş, Socigte fran<; aise d’imprimerie et de librairie, Ancienne librairie
Lecene, Oudin et Cie, 1890, p. 458.
4 Gustave Lanson, Histoite de la Utteratute frangaise, Pariş, Librairie Hachette, 1924, p. 753.
1 Gesner fl516—1569), autorul unei istorii a animalelor (His- toriae naturalis Animalium, Zurich, 1551, 1555, 1556 şi 1557) şi al unor lucrări de botanică, dintre care unele n-au apărut decât după două secole de la moartea sa (Opera botanica, Niirenberg, 1751—1759; Historia Plantarum Fasciculus, Niirenberg, 1759— 1771). El a acordat, în determinarea înrudirilor, o importanţă precumpănitoare structurii florilor şi fructelor. (N. T.).
1 Acest pasaj este, fără îndoială, inspirat din Lucreţiu, V, 206. (N. Ed. Fr.)
1 Este vorba despre Istoria astronomiei vechi, de la originea ei ţi până la astronomia modernă, Pariş, 1775. (N. Ed. Fr.).
1 A se vedea ce am spus în această privinţă la începutul primului capitol din cel de-al doilea volum al acestei Istorii naturale. (N.A.).
1 Cf. Reaumur, Istoria albinelor 1740. (N. Ed. Fr.).
1 Cf. Lesser, Teologia insectelor, Haga, 1742. (N. Ed. Fr).
2 Academa regală de Ştiinţe, secţia de Mecanică, în cadrul căreia Buffon fusese primit încă din 1733. (N. T.). 